




Acabo	 de	 leer	 la	 nueva	 obra	 de	 John	 Eldredge,	 Salvaje	 de	 Corazón.	 Este
excelente	 libro	 me	 conmovió	 profundamente.	 Creo	 que	 es	 el	 mejor	 y	 más
revelador	libro	que	he	leído	al	menos	en	los	últimos	cinco	años.	Planifico	leerlo
otra	vez	en	el	verano,	sólo	que	en	esta	ocasión	un	poco	más	despacio.	Eldredge
comparte	ideas	espléndidas	de	una	forma	muy	creativa,	y,	afortunadamente,	sin
ningún	cliché.	En	las	mentes	de	los	lectores	surgirán	nuevos	panoramas	mientras
emprenden	 el	 maravilloso	 viaje	 de	 leer	 este	 libro.	 Sus	 perspectivas	 acerca	 de
identificar	 la	 herida,	 enfrentarla	 y	 luego	 estar	 con	 ella	 hasta	 que	 transpire
sanidad,	serán	muy	útiles	para	mucha	gente.	Este	libro	lo	debe	leer	todo	hombre
con	su	esposa,	y	toda	mujer	que	sea	madre.

CHARLES	R.	SWINDOLL

28	de	junio	de	2001
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Para	Samuel,	Blaine	y	Luke.

Amo	sus	corazones	guerreros.
Definitivamente	ustedes	tienen	lo	que	se	necesita.
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INTRODUCCIÓN

Lo	 sé.	 Casi	 me	 dan	 deseos	 de	 disculparme.	 Querido	 Señor,	 ¿necesitamos
realmente	otro	libro	para	hombres?

No.	Necesitamos	algo	más.	Necesitamos	permiso.
Permiso	 para	 ser	 lo	 que	 somos:	 hombres	 hechos	 a	 la	 imagen	 de	 Dios.

Permiso	para	vivir	de	corazón,	y	no	de	la	lista	de	«debemos»	y	«tenemos»	que	a
muchos	nos	ha	dejado	cansados	y	aburridos.

La	 mayoría	 de	 los	 mensajes	 para	 hombres	 fallan	 a	 la	 larga.	 La	 razón	 es
sencilla:	pasan	por	alto	lo	profundo	y	verdadero	para	el	corazón	del	hombre,	sus
pasiones	reales,	y	simplemente	 intentan	darle	forma	usando	diversas	formas	de
presión.	 «Este	 es	 el	 hombre	 que	 deberías	 ser.	 Esto	 es	 lo	 que	 un	 buen
esposo/padre/cristiano/practicante	tiene	que	hacer».	Llene	los	espacios	en	blanco
a	 partir	 de	 aquí.	 Él	 es	 responsable,	 sensible,	 disciplinado,	 fiel,	 diligente,
consciente	de	sus	deberes,	etc.	Muchas	de	estas	son	buenas	cualidades.	No	dudo
que	 esos	mensajeros	 tengan	 buenas	 intenciones.	 Pero	 hasta	 donde	 recuerdo,	 el
camino	 al	 infierno	 está	 pavimentado	 de	 buenas	 intenciones.	 A	 estas	 alturas
debería	ser	obvio	que	son	casi	un	completo	fracaso.

No,	 los	 hombres	 necesitan	 algo	 más.	 Necesitan	 un	 entendimiento	 más
profundo	de	por	 qué	 añoran	 aventuras,	 y	 batallas	 y	 a	 una	belleza…	y	por	 qué
Dios	los	hizo	sencillamente	así.	Además	necesitan	una	profunda	comprensión	de
por	qué	las	mujeres	anhelan	que	se	luche	por	ellas,	que	las	lancen	a	la	aventura,
y	ser	la	Bella.	Dios	también	las	hizo	así.

De	modo	 que	 les	 presento	 este	 libro,	 no	 como	 los	 siete	 pasos	 para	 ser	 un
mejor	 cristiano,	 sino	 como	 un	 safari	 del	 corazón	 para	 recuperar	 una	 vida	 de
libertad,	pasión	y	aventura.	Creo	que	ayudará	a	que	los	hombres	recuperen	sus
corazones;	y	las	mujeres	también.	Es	más,	ayudará	a	las	mujeres	a	comprender	a
sus	hombres,	y	a	ayudarles	a	vivir	la	vida	que	ambos	desean.	Esa	es	mi	oración
por	usted.



Lo	 que	 importa	 no	 es	 la	 crítica,	 ni	 el	 individuo	 que	 señala	 cómo	 tropieza	 el
hombre	 fornido,	 o	 dónde	 el	 que	 hace	 hazañas	 pudo	 haberlas	 hecho	mejor.	El
crédito	 pertenece	 al	 hombre	 en	 la	 arena,	 cuyo	 rostro	 está	 estropeado	 por	 el
polvo,	 el	 sudor	 y	 la	 sangre,	 quien	 lucha	 con	 valentía	 …	 quien	 conoce	 los
grandes	 entusiasmos	 y	 las	 grandes	 devociones;	 quien	 se	 agota	 por	 una	 causa
digna;	quien	en	el	mejor	de	los	casos	conoce	al	final	el	triunfo	del	gran	logro,	y
en	el	peor,	si	fracasa,	al	menos	lo	hace	mientras	se	arriesga	grandemente;	por
eso	 su	 lugar	 nunca	 estará	 con	 aquellas	 almas	 frías	 y	 tímidas	 que	 nunca	 han
conocido	ni	la	derrota	ni	el	triunfo.

—TEDDY	ROOSEVELT

El	reino	de	los	cielos	sufre	violencia,	y	los	violentos	lo	arrebatan.
—MATEO	11.12



CAPÍTULO	UNO

SALVAJE	DE	CORAZÓN

Como	aguas	profundas	es	…	el	corazón	del	hombre.
—PROVERBIOS	20.5

La	vida	espiritual	no	puede	ser	suburbana.	Siempre	es	fronteriza,	y	los	que
vivimos	 en	 ella	 debemos	 aceptar,	 y	 hasta	 alegrarnos,	 que	 permanezca
indómita.

—HOWARD	MACEY

Quiero	cabalgar	hasta	donde	el	oeste	empieza
No	puedo	mirar	las	trabas	ni	soporto	las	cercas
No	me	pongas	cerco.	El	corazón	de	un	hombre	es	como	agua	profunda…

—COLE	PORTER
Don’t	Fence	Me	In	[No	me	pongas	cerco]



A l	fin	estoy	rodeado	de	un	paisaje	salvaje.	El	viento	en	la	copa	de	los	pinos
detrás	de	mí	suena	como	el	océano.	Las	olas	se	apresuran	desde	el	gran

azul	de	arriba,	sobre	la	cima	de	la	montaña	que	he	escalado,	en	algún	punto	de	la
cordillera	Sawatch	en	el	centro	de	Colorado.	Un	mar	de	artemisas	se	extiende	a
mis	 pies	 por	millas	 y	millas	 solitarias.	 Zane	Grey	 lo	 inmortalizó	 con	 el	 color
salvia	púrpura,	pero	la	mayor	parte	del	año	tiene	más	bien	un	tono	gris	plateado.
Esta	es	la	clase	de	región	que	puede	atravesar	por	días	montado	en	un	caballo	sin
ver	 otra	 alma	 viviente.	 Hoy,	 voy	 a	 pie.	 Aunque	 el	 sol	 brilla	 esta	 tarde,	 la
temperatura	 no	 subirá	 a	 más	 de	 treinta	 grados	 Fahrenheit	 (cero	 grados
centígrados)	aquí	cerca	de	la	División	Continental,	y	lo	que	sudé	al	escalar	este
tramo	 ahora	 me	 produce	 escalofríos.	 Está	 terminando	 el	 mes	 de	 octubre	 y	 se
aproxima	 el	 invierno.	 A	 la	 distancia,	 a	 casi	 ciento	 sesenta	 kilómetros	 (cien
millas)	al	sur	por	el	suroeste,	las	Montañas	San	Juan	ya	están	cubiertas	de	nieve.

El	 aroma	 acre	 de	 las	 salvias	 aun	 se	 adhiere	 a	mis	 jeans,	 y	me	mantiene	 la
mente	 despejada	 cuando	 tomo	 una	 bocanada	 de	 aire…	 notablemente	 escaso	 a
más	de	tres	mil	metros	(diez	mil	pies)	de	altura.	Me	veo	obligado	a	descansar	de
nuevo,	aun	cuando	sé	que	cada	pausa	aumenta	la	distancia	entre	mi	presa	y	yo.
Sin	embargo,	la	ventaja	siempre	ha	sido	de	ella.	Aunque	las	huellas	que	encontré
esta	mañana	aún	eran	frescas	(de	sólo	unas	horas),	eso	prometía	muy	poco.	Un
alce	puede	cubrir	con	facilidad	kilómetros	de	terreno	escarpado	en	esa	cantidad
de	tiempo,	especialmente	si	está	herido	o	huyendo.

El	uapití,	como	lo	llaman	los	indios,	es	una	de	las	criaturas	más	escurridizas
que	quedan	en	Estados	Unidos.	Son	los	reyes	fantasmas	del	territorio	alto,	más
cautos	y	recelosos	que	el	venado,	y	más	difícil	de	seguirles	el	rastro.	Viven	en
las	elevaciones	más	altas,	y	viajan	más	en	un	día	que	casi	cualquier	otra	pieza	de
caza.	 Los	 alces	 parecen	 tener	 un	 sentido	 especial	 para	 detectar	 la	 presencia
humana.	 En	 algunas	 ocasiones	 he	 estado	 cerca,	 al	 instante	 se	 han	 ido,
desapareciendo	 silenciosamente	 entre	 los	 cultivos	 de	 álamos	 tan	 espesos	 que
usted	no	creería	que	un	conejo	podría	atravesarlos.

No	 siempre	 fue	 así.	 Por	 siglos	 los	 alces	 vivieron	 en	 las	 praderas,	 pastando
juntos	en	grandes	cantidades.	En	la	primavera	de	1805,	cuando	andaba	en	busca
del	Pasaje	Noroccidental,	Meriwether	Lewis	describió	que	pasaban	en	manadas
de	miles.	A	veces	los	curiosos	holgazaneaban	tanto	que	él	podía	lanzarles	palos,
como	vacas	lecheras	de	granja	bloqueando	el	camino.	Sin	embargo,	a	finales	del
siglo	 la	 expansión	 hacia	 el	 oeste	 obligó	 a	 los	 alces	 a	 subir	 a	 las	 Montañas



Rocosas.	Ahora	son	escurridizos,	y	se	esconden	como	bandidos	en	los	límites	de
la	vegetación,	hasta	que	las	fuertes	nevadas	del	 invierno	los	obligan	a	bajar.	Si
los	busca	ahora	es	bajo	 las	condiciones	de	ellos,	en	persecuciones	 intimidantes
mucho	más	allá	del	alcance	de	la	civilización.

Por	eso	es	que	vengo.
Y	es	la	razón	por	la	que	todavía	estoy	aquí,	dejando	que	el	viejo	alce	se	aleje.

Mi	cacería,	como	puede	ver,	en	realidad	tiene	poco	que	ver	con	el	alce.	Lo	sabía
antes	 de	 llegar.	 Estoy	 persiguiendo	 algo	más	 en	 este	 lugar	 indómito.	Ando	 en
busca	de	una	presa	aun	más	escurridiza…	algo	que	sólo	se	puede	encontrar	con
la	ayuda	de	un	lugar	solitario	como	este.

Estoy	buscando	mi	corazón.

SALVAJE	DE	CORAZÓN
Eva	fue	creada	dentro	de	la	exuberante	belleza	del	huerto	del	Edén.	Pero	Adán,
como	recordará,	fue	creado	fuera	del	huerto.	En	el	recuento	de	nuestros	inicios,
Génesis	 2	 lo	 deja	 ver	 claro:	 el	 hombre	 nació	 en	 zona	 deshabitada,	 de	 la	 parte
indómita	de	 la	creación.	Sólo	después	 fue	 llevado	al	Edén.	Desde	entonces	 los
muchachos	nunca	se	han	mantenido	dentro	de	las	casas	y	los	hombres	han	tenido
un	 insaciable	 anhelo	 de	 explorar.	 Añoramos	 regresar;	 es	 entonces	 cuando	 la
mayoría	de	los	hombres	cobran	vida.	Como	dijo	John	Muir,	cuando	un	hombre
va	a	las	montañas,	llega	a	casa.	El	centro	de	su	corazón	no	está	domesticado,	y
eso	es	bueno.	«No	estoy	vivo	en	una	oficina	—dijo	Northface—.	No	estoy	vivo
en	un	taxi.	No	estoy	vivo	en	una	acera».	Amén	a	eso.	¿Su	conclusión?	«Nunca
dejaré	de	explorar».

Mi	género	parece	necesitar	un	poco	de	ánimo.	Esto	 llega	de	modo	natural,
como	nuestro	amor	innato	por	los	mapas.	En	1260	Marco	Polo	salió	a	buscar	a
China,	 y	 en	 1967,	 cuando	 tenía	 siete	 años,	 mi	 amigo	 Danny	 Wilson	 y	 yo
intentamos	cavar	un	hoyo	en	nuestro	patio	para	llegar	hasta	allá.	Nos	dimos	por
vencidos	 a	 los	 dos	 metros	 y	 medio	 (ocho	 pies),	 pero	 resultó	 un	 gran	 fuerte.
Aníbal	atravesó	sus	famosos	Alpes,	y	llega	un	día	en	la	vida	de	un	niño	cuando
cruza	 por	 primera	 vez	 la	 calle	 y	 pasa	 a	 formar	 parte	 del	 grupo	de	 los	 grandes
exploradores.	Scott	y	Amundsen	compitieron	por	el	Polo	Sur;	Peary	y	Cook	se
disputaron	el	Polo	Norte,	y	cuando	el	verano	pasado	les	di	a	mis	hijos	algunas
monedas	 y	 permiso	 para	 ir	 en	 sus	 bicicletas	 hasta	 la	 tienda	 para	 comprar	 un



refresco,	 cualquiera	 hubiera	 pensado	 que	 les	 había	 alquilado	 un	 avión	 para
descubrir	el	ecuador.	Magallanes	navegó	al	oeste,	alrededor	de	 la	punta	de	Sur
América	—a	pesar	de	las	advertencias	de	que	él	y	su	tripulación	caerían	en	el	fin
de	la	tierra—	y	Huck	Finn	bajó	por	el	Misisipí,	haciendo	caso	omiso	a	amenazas
similares.	 Powell	 siguió	 al	 Colorado	 dentro	 del	 Gran	 Cañón,	 aunque	 —no,
porque—	nadie	 lo	 había	 hecho	 antes	 y	 todo	 el	mundo	 decía	 que	 no	 se	 podía
hacer.

Por	 eso	 mis	 chicos	 y	 yo	 nos	 paramos	 en	 la	 orilla	 del	 río	 Snake	 en	 la
primavera	 de	 1998,	 sintiendo	 esa	 antigua	 urgencia	 de	 escaparnos.	 La
descongelación	de	la	nieve	ese	año	era	alta,	más	alta	que	de	costumbre,	y	el	río
se	había	salido	de	su	cauce	y	corría	a	raudales	por	los	árboles	a	ambos	lados.	El
medio	 del	 río,	 que	 a	 finales	 del	 verano	 es	 cristalino,	 ese	 día	 estaba	 como
chocolate	con	 leche,	 flotaban	 troncos,	 enormes	marañas	de	 ramas	más	grandes
que	un	auto,	y	quién	 sabe	qué	más.	Alto,	 lleno	de	 lodo,	y	 raudo,	 el	Snake	era
imponente.	 No	 se	 veían	 otras	 balsas.	 ¿Mencioné	 que	 llovía?	 Sin	 embargo,
teníamos	 una	 canoa	 nueva,	 los	 remos	 estaban	 a	 la	 mano	 y,	 seguro,	 yo	 nunca
había	 flotado	 en	 el	 Snake	 sobre	 una	 canoa,	 a	 decir	 verdad	 en	 ningún	 otro	 río,
¡pero	 ni	 hablar!	 Nos	 subimos	 y	 nos	 dirigimos	 a	 lo	 desconocido,	 como
Livingstone	metiéndose	al	interior	de	África.

La	 aventura,	 con	 todos	 sus	 requisitos	 de	 peligro	 y	 locura,	 es	 un	 profundo
anhelo	espiritual	en	el	alma	del	hombre.	El	corazón	masculino	necesita	un	lugar
donde	nada	sea	prefabricado,	modular,	sin	grasa,	veloz,	adjudicado,	conectado,
calentado	 en	microondas.	Donde	no	haya	 fechas	 límites,	 teléfonos	 celulares	 ni
reuniones	 de	 comité.	Donde	 haya	 espacio	 para	 el	 alma.	Donde,	 finalmente,	 la
geografía	que	nos	rodea	corresponda	a	la	de	nuestro	corazón.	Observe	los	héroes
del	texto	bíblico:	Moisés	no	encontró	al	Dios	viviente	en	el	centro	comercial.	Lo
encontró	 (o	 fue	 encontrado	 por	 Él)	 en	 alguna	 parte	 de	 los	 desiertos	 del	 Sinaí,
muy	lejos	de	las	comodidades	de	Egipto.	Lo	mismo	se	aplica	a	Jacob,	quien	no
tuvo	su	lucha	contra	Dios	en	un	sofá	de	la	sala	sino	en	el	lecho	seco	de	un	río,	en
alguna	 parte	 del	 Jaboc,	 en	 Mesopotamia.	 ¿Dónde	 fue	 el	 gran	 profeta	 Elías	 a
recuperar	 sus	 fuerzas?	Al	 desierto.	Así	 lo	 hizo	 Juan	 el	 Bautista,	 y	 su	 pariente
Jesús,	quien	fue	llevado	por	el	Espíritu	Santo	al	desierto.

No	 importa	 qué	 más	 estuvieran	 buscando	 esos	 exploradores,	 también
andaban	en	busca	de	sí	mismos.	Muy	profundo	en	el	corazón	de	un	hombre	hay
algunos	 interrogantes	 básicos	 que	 simplemente	 no	 encuentran	 respuesta	 en	 la
mesa	de	la	cocina.	¿Quién	soy?	¿De	qué	estoy	hecho?	¿A	qué	estoy	destinado?
Es	el	miedo	lo	que	mantiene	a	un	hombre	en	casa,	donde	las	cosas	están	limpias



y	en	orden,	y	todo	está	bajo	su	control.	Pero	las	respuestas	a	sus	más	profundos
interrogantes	 no	 se	 encuentran	 en	 la	 televisión	 ni	 en	 la	 nevera.	 Allá	 en	 las
ardientes	arenas	desérticas,	perdido	en	un	desierto	inexplorado,	Moisés	recibió	la
misión	y	el	propósito	de	su	vida.	Fue	 llamado	a	algo	mucho	más	grande	de	 lo
que	había	imaginado,	mucho	más	serio	que	un	ejecutivo	en	jefe	o	un	«príncipe
de	Egipto».	Bajo	estrellas	extrañas,	en	lo	profundo	de	la	noche,	Jacob	recibió	un
nuevo	nombre,	 su	 verdadero	 nombre.	Ya	no	 es	 un	 astuto	 negociante,	 ahora	 es
alguien	que	luchó	con	Dios.	Lo	esencial	del	sufrimiento	de	Cristo	en	el	desierto
fue	una	prueba	de	su	identidad.	«Si	eres	quien	crees	ser…»	Si	un	hombre	ha	de
averiguar	quién	es,	y	por	qué	está	aquí,	debe	hacer	ese	viaje.

Es	necesario	que	vuelva	a	recuperar	su	corazón.

LA	EXPANSIÓN	HACIA	EL	OESTE
CONTRA	EL	ALMA

La	manera	en	que	se	desarrolla	la	vida	de	un	hombre	hoy	día	tiende	a	meter	su
corazón	en	remotas	regiones	del	alma.	Interminables	horas	ante	una	pantalla	de
computadora;	 vendiendo	 zapatos	 en	 el	 centro	 comercial;	 reuniones,
memorándums,	 llamadas	 telefónicas.	 El	 mundo	 de	 los	 negocios	 —donde	 la
mayoría	 de	 estadounidenses	 viven	 y	 mueren—	 exige	 que	 un	 hombre	 sea
eficiente	y	puntual.	Se	diseñan	políticas	y	procedimientos	empresariales	con	un
propósito:	atar	al	hombre	al	arado	y	hacer	que	produzca.	Pero	el	alma	se	niega	a
que	la	amarren;	ella	no	sabe	de	agendas,	fechas	límites	ni	informes	de	ganancias
o	pérdidas.	El	alma	anhela	pasión,	libertad,	vida.	Así	lo	expresó	D.H.	Lawrence:
«No	 soy	 un	 mecanismo».	 Un	 hombre	 necesita	 sentir	 los	 ritmos	 de	 la	 tierra;
necesita	tener	a	mano	algo	verdadero:	el	timón	de	un	bote,	un	par	de	riendas,	la
aspereza	de	la	cuerda	o	simplemente	una	pala.	¿Puede	un	hombre	vivir	todos	sus
días	con	las	uñas	limpias	y	recortadas?	¿Es	eso	con	lo	que	sueña	un	niño?

La	 sociedad	 no	 acaba	 de	 decidir	 qué	 piensa	 sobre	 los	 hombres.	 Luego	 de
pasar	 los	 últimos	 treinta	 años	 redefiniendo	 la	 masculinidad	 como	 algo	 más
sensible,	seguro,	manejable	y,	por	así	decirlo,	femenino,	ahora	les	reprochan	por
no	ser	hombres.	Los	niños	suspiran	por	ser	niños.	Como	si	para	que	un	hombre
crezca	de	verdad	tuviera	que	renunciar	a	la	aventura	y	a	sus	ansias	de	conocer	el
mundo,	 para	 apaciguarse	 y	 estar	 siempre	 en	 casa	 jugando	 damas.	 Un	 tema
regular	en	programas	de	entrevistas	y	libros	nuevos	es:	«¿Dónde	están	todos	los



verdaderos	 hombres?»	 Quiero	 contestar:	 Les	 pidieron	 que	 fueran	 mujeres.	 El
resultado	es	una	confusión	de	género	nunca	antes	experimentada	en	tan	amplio
nivel	 en	 la	 historia	 de	 la	 humanidad.	 ¿Cómo	 puede	 saber	 alguien	 que	 es	 un
hombre	cuando	su	objetivo	más	elevado	es	cuidar	sus	modales?

Después,	¡ay!,	viene	la	iglesia.	El	cristianismo,	como	existe	en	la	actualidad,
ha	 hecho	 algunas	 cosas	 horribles	 a	 los	 hombres.	 Cuando	 todo	 se	 ha	 dicho	 y
hecho,	pienso	que	la	mayoría	de	los	hombres	creen	que	Dios	los	puso	en	la	tierra
para	ser	chicos	buenos.	Muchos	hombres	nos	han	dicho	que	el	problema	es	que
no	saben	cómo	cumplir	sus	promesas,	ser	líderes	espirituales,	conversar	con	sus
esposas,	 o	 cómo	 criar	 a	 sus	 hijos.	 No	 obstante,	 si	 de	 veras	 lo	 intentan	 con
empeño,	logran	alcanzar	la	elevada	meta	de	llegar	a	ser…	un	chico	bueno.	Eso
es	 lo	 que	 tenemos	 como	 modelos	 de	 madurez	 cristiana:	 ser	 chicos	 realmente
buenos.	No	fumamos,	no	bebemos	ni	decimos	malas	palabras;	eso	es	lo	que	nos
hace	hombres.	Pues	bien,	déjeme	preguntar	a	mis	lectores	varones:	¿Alguna	vez,
en	todos	sus	sueños	infantiles,	soñó	con	convertirse	en	un	chico	bueno?	(Damas,
¿actuaba	con	audacia	el	príncipe	de	sus	sueños…	o	sólo	era	un	buen	tipo?)

En	 realidad	 ahora,	 ¿exagero	 mi	 caso?	 Vaya	 a	 la	 mayoría	 de	 iglesias	 en
Estados	Unidos,	mire	a	su	alrededor,	y	hágase	esta	pregunta:	¿Qué	es	un	hombre
cristiano?	No	escuche	 lo	que	 se	dice,	mire	 lo	que	 encuentra	 allí.	No	hay	duda
alguna.	Usted	 tendrá	 que	 admitir	 que	 un	 varón	 cristiano	 es…	 aburrido.	 En	 un
reciente	 retiro	 de	 la	 iglesia	 hablé	 con	 un	 señor	 en	 sus	 cincuenta,	 y	 realmente
escuché	 acerca	 de	 su	 viaje	 como	un	 hombre.	 «Me	he	 esforzado	mucho	 en	 los
últimos	 veinte	 años	 para	 ser	 un	 buen	 hombre,	 como	 lo	 define	 la	 iglesia».
Intrigado	 le	 pedí	 que	 hablara	 de	 ese	 pensamiento.	 Hizo	 una	 larga	 pausa	 y
contestó:	«Obediente.	Y	separado	de	mi	corazón».	Una	descripción	perfecta	—
pensé—.	Lamentablemente	acertada.

Robert	 Bly	 se	 lamenta	 en	 Iron	 John	 [El	 ciudadano	 de	 hierro]:	 «Algunas
mujeres	quieren	un	hombre	pasivo,	si	es	que	quieren	un	hombre;	la	iglesia	quiere
un	 hombre	 domado	 (los	 llaman	 sacerdotes);	 la	 universidad	 quiere	 un	 hombre
domesticado	 (los	 llaman	 personas	 con	 profesión);	 la	 empresa	 quiere	 un	 …
hombre	 desinfectado,	 sin	 vellos	 y	 superficial».	 Todo	 se	 junta	 en	 una	 clase	 de
expansión	hacia	el	oeste	contra	el	alma	masculina.	Y	de	esta	manera	se	lleva	el
corazón	 de	 un	 hombre	 a	 lugares	 remotos,	 como	 un	 animal	 herido	 que	 busca
refugio.	Las	mujeres	 saben	 esto	 y	 lamentan	 no	 tener	 acceso	 al	 corazón	de	 sus
hombres.	Los	hombres	también	lo	saben,	pero	no	pueden	explicar	por	qué	se	ha
perdido	 su	 corazón.	 Saben	 que	 su	 corazón	 está	 palpitando,	 pero	 a	menudo	 no
saben	dónde	seguir	el	rastro.	La	iglesia	menea	la	cabeza	y	se	pregunta	por	qué	no



puede	conseguir	más	hombres	para	llevar	a	cabo	sus	programas.	La	respuesta	es
sencilla:	No	hemos	invitado	hombres	a	conocer	y	a	vivir	desde	la	profundidad	de
su	corazón.

UNA	INVITACIÓN
No	obstante,	Dios	hizo	el	corazón	masculino,	lo	puso	en	todo	hombre,	y	de	ese
modo	le	ofrece	una	invitación:	«Ven	y	vive	lo	que	anhelo	que	seas».	Permítame
pasar	 por	 el	 debate	 de	naturaleza	 contra	 crianza,	 «¿se	 construye	 en	 realidad	 el
género?»,	 con	 una	 observación	 simple:	 Tanto	 hombres	 como	 mujeres	 están
hechos	a	imagen	de	Dios	como	hombres	o	como	mujeres.	«Creó	Dios	al	hombre
a	su	imagen,	a	imagen	de	Dios	lo	creó;	varón	y	hembra	los	creó»	(Génesis	1.27).
Pues	bien,	sabemos	que	Dios	no	tiene	cuerpo,	por	tanto	la	singularidad	no	puede
ser	 física.	 El	 género	 simplemente	 debe	 estar	 en	 el	 nivel	 del	 alma,	 en	 lugares
profundos	y	eternos	del	interior.	Dios	no	hace	personas	genéricas;	hace	algo	muy
marcado:	un	hombre	o	una	mujer.	En	otras	palabras,	hay	un	corazón	masculino	y
un	 corazón	 femenino,	 los	 que	 en	 su	 forma	 particular	 reflejan	 o	 representan	 el
corazón	de	Dios	al	mundo.

Dios	quiso	decir	algo	cuando	creó	al	hombre,	y	si	hemos	de	encontrarnos	a
nosotros	 mismos,	 debemos	 encontrar	 eso.	 ¿Qué	 puso	 Él	 en	 el	 corazón
masculino?	 En	 vez	 de	 preguntar	 lo	 que	 usted	 cree	 que	 debe	 hacer	 para
convertirse	en	un	mejor	hombre	(o	mujer,	para	mis	lectoras),	deseo	preguntarle:
¿Qué	es	 lo	que	 le	anima	a	vivir?	 ¿Qué	hace	que	su	corazón	palpite	aprisa?	El
viaje	que	enfrentamos	ahora	es	a	una	tierra	extraña	para	la	mayoría	de	nosotros.
Debemos	 entrar	 en	 un	 paisaje	 que	 no	 tiene	 sendas	 claras.	 Este	 vehículo	 de
exploración	 nos	 lleva	 nuestros	 propios	 corazones,	 a	 nuestros	 deseos	 más
profundos.	El	dramaturgo	Christopher	Fry	dice:

La	vida	es	una	hipócrita	si	no	puedo	vivir
¡A	la	manera	en	que	me	mueve	ha	hacerlo!

Hay	tres	deseos	que	tengo	tan	profundamente	escritos	en	mi	corazón	que	ahora
sé	 que	 ya	 no	 puedo	 ignorarlos	 sin	 perder	 mi	 alma.	 Son	 indispensables	 para
describir	quién	soy	y	qué	anhelo	ser.	Miro	en	mi	infancia,	busco	las	páginas	de
literatura,	escucho	con	cuidado	a	muchos,	muchos	hombres,	y	estoy	convencido
que	estos	deseos	son	universales,	una	clave	a	la	masculinidad	misma.	Se	pueden



perder,	olvidar	o	emplear	mal,	pero	en	el	corazón	de	todo	hombre	hay	un	anhelo
desesperado	por	una	batalla	que	pelear,	una	aventura	que	vivir	y	una	bella	que
rescatar.	Quiero	que	piense	en	las	películas	que	le	gustan	a	los	hombres,	en	las
cosas	que	hacen	con	su	tiempo	libre,	y	especialmente	en	las	aspiraciones	de	los
niñitos,	y	vea	si	no	tengo	razón	en	esto.

UNA	BATALLA	QUE	PELEAR
En	mi	 pared	 hay	 una	 foto	 de	 un	 pequeño	 de	 aproximadamente	 cinco	 años	 de
edad,	con	el	pelo	cortado	al	rape,	grandes	cachetes	y	una	pícara	sonrisa	burlona.
Es	 una	 foto	 antigua,	 y	 el	 color	 está	 desteñido,	 pero	 la	 imagen	 es	 eterna.	Es	 la
mañana	de	Navidad	de	1964,	y	acabo	de	abrir	lo	que	puede	ser	el	mejor	regalo
que	cualquier	niño	reciba	en	alguna	Navidad:	un	par	de	pistolas	de	seis	tiros	con
mango	nacarado,	con	sus	fundas	de	cuero	negro,	una	camisa	roja	de	vaquero	con
dos	caballos	salvajes	bordados	en	el	pecho,	brillantes	botas	negras,	pañuelo	rojo
y	sombrero	de	paja.	Me	puse	el	conjunto	y	no	me	lo	quité	por	semanas	porque,
usted	 sabe,	 este	no	 es	un	«disfraz»	 en	 absoluto;	 es	una	 identidad.	 Seguro,	 una
pata	del	pantalón	está	metida	en	mi	bota	y	la	otra	cuelga	por	fuera,	pero	eso	sólo
agrega	una	«estela	de	frescura»	a	mi	persona.	Mis	pulgares	están	metidos	en	la
correa	de	 las	pistolas	y	he	sacado	pecho	porque	estoy	armado	y	soy	peligroso.
Cuidado	chicos	malos:	este	pueblo	no	es	suficiente	para	todos	nosotros.

Capas	 y	 espadas,	 camuflaje,	 pañuelos	 de	 colores	 y	 pistolas	 de	 seis	 tiros…
estos	son	los	uniformes	de	la	infancia.	Los	niños	pequeños	ansían	saber	que	son
poderosos,	 que	 son	 peligrosos,	 que	 son	 alguien	 con	 quién	 vérselas.	 ¿Cuántos
padres	han	intentado	en	vano	evitar	que	sus	pequeños	jueguen	con	armas?	Dése
por	vencido.	Si	no	le	da	armas	a	un	niño,	él	 las	hará	de	cualquier	material	que
tenga	 a	mano.	En	 el	 desayuno	mis	 hijos	mastican	 sus	 galletas	 integrales	 hasta
darles	 forma	de	pistolas	de	mano.	Cualquier	palo	o	 rama	caída	es	una	 lanza,	o
mejor	aún,	una	bazuka.	A	pesar	de	lo	que	digan	muchos	educadores	modernos,
esta	 no	 es	 una	 alteración	 sicológica	 provocada	 por	 violencia	 televisiva	 o
desequilibrio	 químico.	 La	 agresión	 es	 parte	 del	 diseño	 masculino;	 estamos
estructurados	 para	 ella.	 Si	 creemos	 que	 el	 hombre	 está	 hecho	 a	 la	 imagen	 de
Dios,	entonces	debemos	recordar	que	«Jehová	es	varón	de	guerra;	Jehová	es	su
nombre»	(Éxodo	15.3).

Las	 niñitas	 no	 inventan	 juegos	 donde	 muere	 mucha	 gente,	 donde	 el
derramamiento	de	sangre	es	un	prerrequisito	para	tener	diversión.	El	jockey,	por



ejemplo,	no	fue	una	creación	femenina.	Tampoco	el	boxeo.	Un	muchacho	quiere
atacar	algo,	y	también	un	hombre,	aunque	sólo	sea	una	pelotita	blanca	puesta	en
el	tee.	Desea	meterla	en	el	reino	venidero.	Por	otra	parte,	mis	hijos	no	se	sientan
a	jugar	con	tacitas	y	platitos.	No	llaman	a	sus	amigos	por	teléfono	para	hablar	de
relaciones.	Ellos	se	cansan	rápido	con	juegos	que	no	tienen	ningún	elemento	de
peligro,	 competencia	 o	 derramamiento	 de	 sangre.	 Juegos	 cooperativos	 basados
en	«interdependencia	 relacional»	 son	una	 completa	 tontería.	 «¿Nadie	muere?»,
preguntan	 incrédulos.	 «¿Nadie	 gana?	 ¿Qué	 sentido	 tiene?»	 La	 naturaleza
universal	de	esto	ya	nos	debe	haber	convencido:	El	niño	es	un	guerrero;	el	niño
es	 su	 nombre.	 Y	 no	 son	 payasadas	 de	 muchachos	 lo	 que	 hacen.	 Cuando	 los
muchachos	juegan	a	la	guerra	están	ensayando	su	parte	en	un	drama	mucho	más
grande.	 Un	 día	 usted	 simplemente	 podría	 necesitar	 que	 ese	 muchacho	 lo
defienda.

Aquellos	soldados	de	la	Unión	que	atacaron	los	muros	de	piedra	en	Bloody
Angle;	las	tropas	aliadas	que	desembarcaron	en	las	playas	de	Normandía	o	en	las
arenas	 de	 Iwo	 Jima…	 ¿qué	 habrían	 hecho	 sin	 esta	 parte	 profunda	 de	 sus
corazones?	La	vida	necesita	que	el	hombre	sea	feroz…	y	ferozmente	devoto.	Las
heridas	que	sufrirá	en	su	vida	harán	que	pierda	el	corazón	si	lo	único	que	se	le
enseña	es	que	sea	tierno.	Esto	es	especialmente	cierto	en	las	aguas	turbias	de	las
relaciones,	donde	un	hombre	se	siente	menos	preparado	para	avanzar.	Bly	lo	dijo
así:	«En	cada	relación	se	necesita	de	vez	en	cuando	algo	feroz».

Ahora	 bien,	 este	 anhelo	 puede	 haber	 estado	 sumido	 en	 años	 de	 rechazo,	 y
quizás	él	no	se	sienta	preparado	para	las	batallas	que	sabe	que	le	esperan.	O	tal
vez	 ha	 dado	 un	 giro	 muy	 oscuro,	 como	 ocurre	 con	 las	 gangas	 de	 los	 barrios
bajos.	Sin	embargo,	el	deseo	está	allí.	Todo	hombre	quiere	desempeñar	el	papel
de	héroe.	Todo	hombre	necesita	saber	que	es	poderoso.	Las	mujeres	no	hacen	de
Corazón	 Valiente	 [Braveheart]	 una	 de	 las	 películas	 más	 vistas	 de	 la	 década.
Tigres	 Voladores,	 El	 Puente	 sobre	 el	 Río	Kwai,	 Los	 Siete	Magníficos,	 Shane,
Luna	Llena,	Salvemos	al	Soldado	Ryan,	Top	Gun,	 la	serie	Duro	de	Matar	[Die
Hard],	El	Gladiador…	las	películas	que	 les	encantan	a	 los	hombres	 revelan	 lo
que	su	corazón	anhela,	lo	que	hay	dentro	de	él	desde	el	día	en	que	nació.

Le	guste	o	no,	hay	algo	feroz	en	el	corazón	de	todo	hombre.

UNA	AVENTURA	QUE	VIVIR
«A	 mi	 madre	 le	 encanta	 pasar	 sus	 vacaciones	 en	 Europa».	 Un	 amigo	 y	 yo



hablábamos	de	nuestro	amor	por	el	oeste,	y	por	qué	se	mudó	aquí	desde	la	costa
este.	«Eso	está	bien	para	ella,	supongo.	Hay	mucha	cultura	allá.	Pero	yo	necesito
lo	agreste».	La	película	Leyendas	del	Otoño	motivó	nuestra	conversación.	Esta
es	la	historia	de	tres	jóvenes	que	se	hicieron	adultos	a	principios	del	siglo	XX	en
la	hacienda	de	su	padre	en	Montana.	Alfred,	el	mayor,	es	práctico,	pragmático,
cauteloso.	Se	va	a	la	gran	ciudad	para	convertirse	en	un	hombre	de	negocios,	y
finalmente	un	político.	Sin	embargo,	algo	en	su	interior	muere.	Se	convierte	en
un	hombre	vacío.	Samuel,	el	menor,	de	muchas	maneras	aún	es	un	niño,	un	niño
tierno:	literato,	sensible,	tímido.	Lo	matan	al	principio	de	la	película	y	sabemos
que	no	estaba	listo	para	la	batalla.

Luego	allí	está	Tristan,	el	hijo	del	medio.	Es	salvaje	de	corazón.	Es	el	Tristan
que	personifica	el	oeste:	atrapa	y	doma	al	semental	salvaje,	lucha	con	un	cuchillo
contra	 el	 oso	 pardo	 y	 se	 gana	 a	 la	mujer	 hermosa.	 Aún	 no	 he	 conocido	 a	 un
hombre	 que	 quiera	 ser	 Alfred	 o	 Samuel.	 Aún	 no	 he	 conocido	 una	mujer	 que
quiera	 casarse	 con	 alguien	 así.	 Hay	 una	 razón	 para	 que	 el	 vaquero
estadounidense	 haya	 tomado	 proporciones	místicas.	 Él	 encarna	 un	 anhelo	 que
todo	hombre	conoce	desde	muy	joven:	«Ir	al	oeste»	a	encontrar	un	lugar	donde
pueda	ser	todo	lo	que	se	supone	que	sea.	Para	tomar	prestada	la	descripción	que
Walter	Brueggeman	hace	de	Dios:	«Salvaje,	peligroso,	sin	límites	y	libre».

Pues	bien,	me	detendré	por	un	momento	para	clarificar	algo.	No	soy	un	gran
cazador	 blanco.	 No	 tengo	 animales	 que	 adornen	 las	 paredes	 de	 mi	 casa.	 No
jugué	 fútbol	 americano	 cuando	 estaba	 en	 la	 universidad.	 Es	 más,	 en	 la
universidad	 pesaba	 sesenta	 y	 un	 kilos	 [135	 libras]	 y	 distaba	mucho	 de	 ser	 un
atleta.	A	pesar	de	mis	sueños	de	la	infancia,	nunca	he	sido	un	corredor	de	autos
ni	un	piloto	de	combate.	No	me	interesan	los	deportes	televisados,	ni	me	gusta	la
cerveza	 barata,	 y	 aunque	 sí	 manejo	 un	 jeep	 antiguo,	 sus	 llantas	 no	 son
ridículamente	grandes.	Digo	esto	porque	anticipo	que	muchos	lectores	(hombres
y	 mujeres)	 estarán	 tentados	 a	 rechazar	 esto	 como	 alguna	 clase	 de	 enérgica
acometida	machista.	En	absoluto.	Simplemente	busco,	como	muchos	hombres	(y
espero	que	mujeres)	una	auténtica	masculinidad.

Cuando	 el	 invierno	 no	 trae	 la	 suficiente	 nieve,	mis	 hijos	 entran	 a	 casa	 sus
trineos	y	 los	montan	escaleras	abajo.	 Justo	el	otro	día	mi	esposa	 los	descubrió
con	una	cuerda	fuera	de	la	ventana	de	su	cuarto	en	el	segundo	piso,	preparándose
para	descender	por	un	lado	de	la	casa.	La	receta	de	la	diversión	es	muy	simple
para	criar	hijos	varones:	agregue	a	cualquier	actividad	un	elemento	de	peligro,
provoque	 un	 poco	 de	 exploración,	 añada	 un	 poquito	 de	 destrucción	 y	 será	 un
ganador.	La	manera	en	que	esquían	es	un	ejemplo	perfecto.	Llegue	hasta	la	cima



de	la	carrera	más	alta,	ponga	sus	esquís	rectos	colina	abajo	y	arranque,	mientras
más	 rápido	mejor.	Esto	no	 termina	con	 la	edad;	 simplemente	 los	obstáculos	se
hacen	más	grandes.

Un	 juez	 en	 sus	 sesenta,	 un	 verdadero	 caballero	 sureño	 con	 traje	 oscuro	 de
raya	 diplomática	 y	 elegante	 manera	 de	 hablar,	 me	 llamó	 aparte	 en	 una
conferencia.	 Tranquilamente,	 casi	 disculpándose,	 habló	 de	 su	 amor	 por	 la
navegación,	 por	 el	 mar	 abierto,	 y	 cómo	 él	 y	 un	 compañero	 finalmente
construyeron	 su	 propio	 barco.	 Luego	 vino	 un	 guiño	 en	 el	 ojo.	 «Hace	 algunos
años	navegábamos	por	 la	 costa	de	Bermudas,	 cuando	nos	atrapó	un	viento	del
noreste	(una	tormenta	embravecida).	En	realidad	apareció	de	la	nada.	Oleadas	de
siete	metros	[veinte	pies]	en	un	barco	de	diez	metros	[treinta	pies]	hecho	en	casa.
Pensé	que	moriríamos	—una	pausa	para	efectos	dramáticos,	y	luego	confesó—.
Fue	el	mejor	momento	de	mi	vida».

Compare	 su	experiencia	al	ver	 la	última	película	de	 James	Bond	o	 Indiana
Jones	con,	digamos,	un	estudio	bíblico.	El	éxito	garantizado	de	cada	estreno	lo
clarifica:	la	aventura	está	escrita	en	el	corazón	de	un	hombre.	Y	no	sólo	se	trata
de	 «divertirse».	 La	 aventura	 requiere	 algo	 de	 nosotros,	 algo	 que	 nos	 pone	 a
prueba.	 Aunque	 quizás	 temamos	 la	 prueba,	 al	 mismo	 tiempo	 ansiamos	 ser
probados,	 para	 descubrir	 que	 tenemos	 lo	 que	 se	 requiere.	 Por	 eso	 salimos	 río
abajo	 en	 el	 Snake	 contra	 todo	 buen	 juicio,	 por	 eso	 un	 compañero	 y	 yo	 nos
internamos	muy	adentro	en	un	campo	grisáceo	para	encontrar	buena	pesca,	por
eso	me	fui	a	Washington,	D.C.	cuando	era	joven,	para	ver	si	podía	tener	éxito	en
esas	aguas	 infestadas	de	 tiburones.	Si	un	hombre	ha	perdido	este	deseo,	y	dice
que	no	 lo	quiere,	 se	debe	sólo	a	que	no	sabe	que	 tiene	 lo	que	se	 requiere	para
ello,	y	cree	que	no	pasará	la	prueba.	Por	tanto	decide	que	es	mejor	no	intentarlo.
Por	razones	que	espero	clarificar	más	adelante,	la	mayoría	de	hombres	odian	lo
desconocido	y,	como	Caín,	quieren	establecerse	y	construir	su	propia	ciudad,	y
llegar	a	la	cumbre	de	su	vida.

Sin	 embargo,	 usted	 no	 puede	 escapar…	hay	 algo	 salvaje	 en	 el	 corazón	 de
cada	hombre.

UNA	BELLA	QUE	RESCATAR
Romeo	tiene	su	Julieta,	el	rey	Arturo	lucha	por	la	reina	Ginebra,	Robín	rescata	a
la	doncella	Marián,	y	yo	no	olvidaré	la	primera	vez	que	besé	a	mi	enamorada	de
los	años	de	escuela.	Fue	en	el	otoño	de	mi	séptimo	grado.	Conocí	a	Debbie	en	la



clase	 de	 arte	 dramático	 y	 caí	 absolutamente	 rendido	 a	 sus	 pies.	 Fue	 el	 clásico
amor	de	adolescente:	la	esperaba	después	de	terminar	los	ensayos,	le	llevaba	sus
libros	 hasta	 su	 armario.	 Nos	 pasábamos	 notas	 en	 clase	 y	 hablábamos	 por
teléfono	 en	 la	 noche.	 Nunca	 había	 puesto	 en	 realidad	 mucha	 atención	 a	 las
chicas,	 hasta	 ahora.	 Este	 deseo	 despierta	 un	 poco	más	 tarde	 en	 el	 viaje	 de	 un
muchacho	hacia	la	madurez	pero	cuando	ocurre,	su	universo	se	vira	al	revés.	De
todos	modos,	 quería	 besarla,	 pero	 sencillamente	 no	 podía	 armarme	de	 valor…
hasta	 la	 última	 noche	 de	 representación	 escolar.	 Al	 día	 siguiente	 eran	 las
vacaciones	 de	 verano,	 ella	 se	 iría,	 y	 sabía	 que	 era	 ahora	 o	 nunca.	 Entre
bastidores,	en	la	oscuridad,	la	besé	rápidamente	de	refilón	y	ella	me	devolvió	un
beso	más	 largo.	 ¿Recuerda	 la	 escena	 de	 la	 película	E.T.	 cuando	 el	 muchacho
vuela	frente	a	la	luna	en	su	bicicleta?	Aunque	esa	noche	monté	en	mi	Schwinn
hasta	casa,	con	seguridad	no	toqué	tierra.

No	hay	nada	que	 inspire	 tanto	a	un	hombre	como	una	mujer	hermosa.	Ella
hará	 que	 usted	 quiera	 atacar	 el	 castillo,	 matar	 al	 gigante,	 o	 saltar	 entre	 los
parapetos.	O	tal	vez	hacer	un	cuadrangular.	Un	día	durante	un	juego	de	las	ligas
menores,	mi	 hijo	 Samuel	 estaba	muy	 inspirado.	A	 él	 le	 gusta	 el	 béisbol,	 pero
muchos	 chicos	 cuando	 están	 comenzando	 no	 están	 seguros	 que	 tienen	 lo	 que
hace	falta	para	ser	un	gran	jugador.	Sam	es	nuestro	hijo	mayor,	y	como	muchos
hijos	primogénitos,	es	cauteloso.	Siempre	deja	pasar	algunos	lanzamientos	antes
de	intentar	un	bateo,	y	cuando	lo	hace	nunca	es	un	«swing»	completo;	hasta	este
momento	todos	sus	«hits»	se	quedaban	dentro	del	cuadro.	De	todos	modos,	justo
cuando	Sam	se	dispone	a	batear	esa	tarde,	su	amiga	del	otro	lado	de	la	calle,	una
hermosa	 chica	 rubia,	 aparece	 junto	 a	 la	 línea	 de	 primera	 base.	 Parada	 en	 las
puntas	de	los	pies,	ella	grita	el	nombre	de	Sam	y	agita	los	brazos.	Sam	pretende
que	no	la	ha	visto,	se	para	con	mejor	postura,	agarra	el	bate	un	poco	más	fuerte	y
mira	 al	 lanzador	 con	 algo	 de	 fiereza	 en	 los	 ojos.	 La	 pelota	 sale	 disparada	 al
jardín	central	en	el	primer	lanzamiento.

Un	hombre	desea	ser	el	héroe	de	una	mujer	bella.	Los	jóvenes	van	a	la	guerra
portando	una	fotografía	de	su	amada	en	la	billetera.	Los	hombres	que	vuelan	en
misiones	 de	 combate	 pintan	 una	 mujer	 bella	 en	 el	 lado	 de	 sus	 aviones;	 las
tripulaciones	 del	 bombardero	 B-17	 de	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 dieron	 a
quienes	volaban	fortalezas	nombres	como	Mi	chica	y	yo	o	La	bella	de	Menfis.
¿Qué	sería	de	Robín	Hood	o	el	rey	Arturo	sin	las	mujeres	que	amaban?	Hombres
solitarios	 pelean	 batallas	 solitarias.	 Indiana	 Jones	 y	 James	 Bond	 no	 serían	 los
mismos	sin	una	belleza	a	su	lado,	e	inevitablemente	deben	pelear	por	ella.	Como
puede	ver,	 no	 es	 sólo	que	un	hombre	necesita	una	batalla	que	 luchar;	 necesita



alguien	por	quién	luchar.	¿Recuerda	las	palabras	de	Nehemías	a	las	pocas	almas
valientes	que	defendían	una	 Jerusalén	 sin	murallas?	«No	 temáis	…	pelead	por
vuestros	hermanos,	por	vuestros	hijos	y	por	vuestras	hijas,	por	vuestras	mujeres
y	 por	 vuestras	 casas»	 (Nehemías	 4.14).	 La	 batalla	 en	 sí	 no	 es	 suficiente;	 un
hombre	 anhela	 romance.	 No	 es	 suficiente	 ser	 un	 héroe;	 él	 es	 un	 héroe	 para
alguien	en	particular,	para	la	mujer	que	ama.	A	Adán	le	fueron	dados	el	viento	y
el	mar,	el	caballo	y	el	halcón,	pero	como	Dios	mismo	dijera,	las	cosas	no	estaban
bien	hasta	que	tuvo	a	Eva.

Sí,	hay	algo	apasionado	en	el	corazón	de	todo	hombre.

EL	CORAZÓN	FEMENINO
Hay	 también	 tres	 deseos	 que	 me	 parecen	 esenciales	 para	 el	 corazón	 de	 una
mujer.	 No	 son	 totalmente	 distintos	 a	 los	 de	 un	 hombre	 y,	 sin	 embargo,
permanecen	claramente	femeninos.	No	toda	mujer	quiere	una	batalla	que	pelear,
pero	toda	mujer	anhela	que	peleen	por	ella.	Oiga	la	añoranza	del	corazón	de	una
mujer:	 Quiere	 ser	 más	 que	 observada…	 quiere	 ser	 deseada.	 Quiere	 ser
perseguida.	«Sólo	deseo	ser	una	prioridad	para	alguien»,	me	dijo	una	amiga	en
sus	treinta.	Sus	sueños	infantiles	de	un	caballero	en	armadura	brillante	que	llega
a	rescatarla	no	son	fantasías	de	niña;	es	el	núcleo	de	su	corazón	femenino	y	 la
vida	 que	 sabe	 que	 fue	 hecha	 para	 esto.	 Por	 eso	 Zach	 regresa	 por	 Paula	 en	El
Oficial	y	el	caballero,	Frederick	regresa	por	Jo	en	Mujercitas,	y	Edward	regresa
a	prometer	su	amor	eterno	a	Eleanor	en	Sensatez	y	sensibilidad.

Toda	mujer	también	quiere	una	aventura	que	compartir.	Una	de	las	películas
favoritas	de	mi	esposa	es	El	hombre	del	río	nevado.	A	ella	le	encanta	la	escena
donde	 Jessica,	 la	 joven	 y	 hermosa	 heroína,	 es	 rescatada	 por	 Jim,	 su	 héroe,	 y
juntos	 cabalgan	 por	 el	 agreste	 desierto	 australiano.	 «Quiero	 ser	 Isabo	 en
Ladyhawk	—confesó	otra	amiga—.	Ser	apreciada,	que	me	persigan	y	luchen	por
mí…	sí.	Pero	también	quiero	ser	fuerte	y	formar	parte	de	la	aventura».	Por	eso
muchos	hombres	cometen	la	equivocación	de	pensar	que	la	mujer	es	la	aventura.
Allí	es	donde	la	relación	se	va	cuesta	abajo	en	forma	inmediata.	Una	mujer	no
quiere	 ser	 la	 aventura;	 quiere	 quedar	 atrapada	 en	 algo	 más	 grande	 que	 ella
misma.	Nuestra	 amiga	 continuó	 diciendo:	 «Me	 conozco,	 y	 sé	 que	 no	 soy	 una
aventura.	 Por	 tanto,	 cuando	 un	 hombre	 me	 toca	 el	 tema,	 me	 aburro
inmediatamente.	Ya	conozco	ese	cuento.	Llévenme	a	una	que	no	conozca».

Finalmente,	 toda	 mujer	 quiere	 tener	 una	 belleza	 para	 develar.	 No	 para



conjurar	sino	para	develar.	La	mayoría	sienten	la	presión	de	ser	hermosas	desde
muy	jóvenes,	pero	no	es	de	eso	que	hablo.	Hay	también	un	profundo	anhelo	de
ser	 simple	y	 realmente	 la	bella,	 y	deleitarse	 en	 ello.	La	mayoría	de	 las	niñitas
recordarán	 haber	 jugado	 a	 «vestirse»	 o	 con	 el	 día	 de	 la	 boda,	 o	 ponerse	 esas
faldas	con	 forma	de	campana,	esos	vestidos	 largos	y	 sueltos	que	son	perfectos
para	hacer	girar.	Se	pone	su	hermoso	vestido,	entra	a	la	sala	y	da	vueltas.	Lo	que
ansía	es	captar	el	deleite	de	su	padre.	Mi	esposa	recuerda	que	cuando	tenía	cinco
o	 seis	 años	 se	paraba	en	 la	mesa	del	 café	y	 cantaba	con	 todo	el	 corazón.	¿Me
ves?—pregunta	el	corazón	de	toda	niña—.	¿Y	estás	cautivado	por	lo	que	ves?

El	 mundo	 mata	 el	 corazón	 de	 una	 mujer	 cuando	 le	 dice	 que	 sea	 severa,
eficiente	e	independiente.	Lo	triste	es	que	el	cristianismo	también	ha	perdido	su
corazón.	 Vaya	 a	 la	 mayoría	 de	 iglesias	 en	 Estados	 Unidos,	 mire	 alrededor,	 y
hágase	 esta	 pregunta:	 ¿Qué	 es	 una	mujer	 cristiana?	 De	 nuevo	 le	 digo	 que	 no
escuche	 lo	que	se	dice,	mire	 lo	que	encuentra	allí.	No	hay	duda	alguna.	Usted
deberá	 admitir	 que	 una	 mujer	 cristiana	 es…	 aburrida.	 Lo	 único	 que	 hemos
ofrecido	 al	 alma	 femenina	 es	 presión	 para	 «ser	 una	 buena	 sierva».	Nadie	 está
luchando	por	 su	 corazón,	no	hay	una	gran	 aventura	que	 la	 lleve,	 y	 toda	mujer
duda	mucho	que	tenga	alguna	belleza	que	develar.

A	LA	MANERA	DEL	CORAZÓN
¿Qué	le	gustaría	que	se	dijera	de	usted?	«¿Juan?	Seguro	que	lo	conozco.	Es	de
veras	 un	 hombre	 agradable».	 O,	 «sí,	 claro	 que	 conozco	 a	 Juan.	 Es	 un	 tipo
peligroso…	de	 un	modo	 realmente	 bueno».	 ¿Y	 ustedes,	 damas?	 ¿Qué	 hombre
preferirían	tener	como	compañero?	(Algunas	mujeres,	heridas	porque	les	ha	ido
mal	con	la	masculinidad,	podrían	argumentar	por	el	hombre	«seguro»…	y	luego
se	preguntan	por	qué,	años	después,	no	hay	pasión	en	sus	matrimonios,	por	qué
él	es	distante	y	frío.)	Y	para	su	propia	feminidad,	¿qué	preferiría	que	se	dijera	de
usted,	 que	 es	 una	 «trabajadora	 incansable»	 o	 una	 «mujer	 cautivadora»?	 Caso
cerrado.

¿Y	qué	pasaría	si…?	¿Y	qué	pasaría	si	esos	profundos	anhelos	en	nuestros
corazones	 nos	 están	 diciendo	 la	 verdad,	 revelándonos	 la	 vida	 que	 se	 supone
debemos	vivir?	El	Señor	nos	dio	ojos	para	que	pudiéramos	ver;	 nos	dio	oídos
para	que	pudiéramos	oír;	nos	dio	deseos	para	que	pudiéramos	escoger,	y	nos	dio
corazones	para	que	pudiéramos	vivir.	La	manera	en	que	tratamos	el	corazón	lo	es
todo.	Un	hombre	debe	saber	que	es	poderoso;	debe	saber	que	 tiene	 lo	que	eso



exige.	Una	mujer	debe	saber	que	es	bella;	debe	saber	que	es	digna	de	que	luchen
por	 ella.	 «Pero	 usted	 no	 comprende	 —me	 dijo	 una	 vez	 una	 mujer—.	 Estoy
viviendo	 con	un	hombre	vacío».	No,	 está	 en	 su	 interior.	El	 corazón	de	 él	 está
allí.	Quizás	la	ha	eludido,	como	un	animal	herido,	siempre	fuera	del	alcance,	un
paso	más	 allá	 de	 ser	 atrapado.	 Pero	 está	 allí.	 «No	 sé	 cuándo	morí	—dijo	 otro
hombre—.	 Sin	 embargo,	 siento	 que	 sólo	 estoy	 usando	 oxígeno».	 Comprendo.
Tal	vez	su	corazón	se	pueda	sentir	muerto	y	ausente,	pero	está	allí.	Algo	salvaje,
fuerte	y	valiente	está	simplemente	esperando	ser	liberado.

Por	 consiguiente,	 este	 no	 es	 un	 libro	 sobre	 las	 siete	 cosas	 que	 un	 hombre
debe	hacer	para	convertirse	en	un	 tipo	más	agradable.	Es	un	 libro	que	 trata	de
recuperar	 y	 liberar	 el	 corazón	 de	 un	 hombre,	 sus	 pasiones,	 su	 verdadera
naturaleza,	la	que	le	fue	dada	por	Dios.	Es	una	invitación	a	correr	a	toda	prisa	los
campos	de	Bannockburn*,	de	ir	al	oeste,	de	saltar	la	catarata	y	salvar	a	la	bella.
Porque	 si	 usted	 ha	 de	 conocer	 quién	 es	 en	 realidad	 como	 hombre,	 si	 ha	 de
encontrar	una	vida	digna	de	vivirse,	 si	ha	de	amar	profundamente	a	una	mujer
sin	 transmitir	 su	 confusión	 a	 sus	 hijos,	 sólo	 debe	 recuperar	 su	 corazón.	 Debe
entrar	al	territorio	alto	del	alma,	a	las	regiones	salvajes	y	desconocidas,	y	rastrear
a	esa	evasiva	presa.

*Pequeña	población	de	la	región	central	de	Escocia,	en	el	Río	Bannock.	Se	le
conoce	 porque	 allí	 los	 escoceses	 ganaron	 una	 famosa	 batalla	 sobre	 los
ingleses,	bajo	Eduardo	II	(N.T.)



CAPÍTULO	DOS

EL	SALVAJE	DE	QUIEN	TENEMOS
LA	IMAGEN

¿Cómo	se	crucifica	a	un	hombre	por	decir	a	las	personas	que	sean	amables
unas	 con	 otras?	 ¿Qué	 gobierno	 ejecutaría	 al	 señor	 Rogers	 o	 al	 capitán
Kangaroo?

—PHILIP	YANCEY

¿Seguros?	¿Quién	dijo	algo	de	estar	seguros?	Por	supuesto	que	él	no	está
seguro.	Pero	es	bueno.

—C.S.	LEWIS

Este	es	un	vástago
De	esa	preciosa	estirpe,	y	permítanos	temer
El	poderío	nativo	y	el	destino	de	él.

—HENRY	V



¿R ecuerda	aquel	pequeñuelo	del	que	le	conté,	con	botas	lustrosas	y	un	par
de	pistolas	de	seis	 tiros?	La	mejor	parte	de	 la	historia	es	que	no	 todo

era	de	mentira.	Yo	tenía	un	lugar	para	vivir	esos	sueños.	Mi	abuelo,	el	padre	de
mi	padre,	era	un	vaquero.	Trabajaba	en	su	hacienda	en	el	este	de	Oregon,	entre	el
desierto	de	salvia	y	el	río	Snake.	Aunque	me	crié	en	los	suburbios,	la	redención
de	mi	vida	y	los	verdaderos	campos	de	entrenamiento	de	mi	viaje	a	la	hombría
fueron	en	la	hacienda,	donde	pasaba	mis	veranos	cuando	era	niño.	Ah,	todo	niño
debería	 ser	 tan	 afortunado.	 Tener	 sus	 días	 llenos	 de	 tractores	 y	 camionetas	 de
carga,	caballos	y	enlazada	de	novillos,	corriendo	por	 los	potreros,	pescando	en
las	lagunas.	Yo	era	Huck	Finn	por	tres	meses	maravillosos	cada	año.	Cómo	me
encantaba	 cuando	 mi	 abuelo	 (lo	 llamaba	 «Pa»)	 me	 miraba,	 con	 sus	 pulgares
metidos	en	su	correa,	y	me	decía:	«Ensilla».

Una	tarde,	Pa	me	llevó	al	pueblo,	a	mi	tienda	favorita.	Era	una	combinación
de	alimentos	y	aperos/ferretería/suministros	de	hacienda.	Era	la	clásica	tienda	de
comestibles	 de	 lata	 del	 viejo	 oeste,	 una	 tierra	 de	 ensueño	 de	 herramientas	 y
equipos,	monturas,	bridas	y	sábanas,	aparejos	de	pesca,	navajas	y	rifles.	Olía	a
heno	 y	 aceite	 de	 linaza,	 cuero,	 pólvora	 y	 queroseno	 (todo	 lo	 que	 emociona	 el
corazón	 de	 un	 niño).	 Ese	 verano	 el	 abuelo	 tenía	 problemas	 con	 una
superpoblación	de	palomas	en	la	hacienda.	Él	odiaba	las	sucias	aves	y	temía	que
transmitieran	 enfermedades	 al	 ganado.	 Las	 llamaba	 «ratas	 voladoras».	 Pa
caminó	derechito	hacia	el	mostrador	de	armas	de	fuego,	tomó	un	rifle	BB	y	una
caja	de	cartón	con	un	millón	de	balas	en	ella,	y	me	la	pasó.	El	viejo	tendero	miró
un	poco	sorprendido	mientras	me	miraba	fijamente,	entrecerrando	los	ojos	sobre
los	lentes.	«¿No	está	demasiado	joven	para	eso?»	El	abuelo	puso	las	manos	en
mi	hombro	y	sonrió.	«Hal,	este	es	mi	nieto.	Me	va	a	llevar	el	rifle».

¿DE	DÓNDE	VENIMOS?
Quizás	entré	en	aquella	tienda	de	comestibles	como	un	niñito	esquivo,	pero	salí
como	 el	 sheriff	 Wyatt	 Earp,	 el	 Llanero	 Solitario	 o	 Kit	 Carson.	 Tenía	 una
identidad	y	un	lugar	en	la	historia.	Me	invitaron	a	ser	peligroso.	Esto	no	es	una
opción	 si	 un	niño	ha	de	 convertirse	 en	hombre,	 o	 si	 un	hombre	ha	de	 llegar	 a
saber	que	lo	es.	Un	hombre	tiene	que	saber	de	dónde	viene	y	de	qué	está	hecho.
Uno	 de	 los	 momentos	 decisivos	 en	 la	 vida	 de	 mi	 amigo	 Craig	 —quizás	 el



momento	crucial—	fue	el	día	en	que	recobró	el	nombre	de	su	padre.	El	padre	de
Craig,	 Al	 McConnell,	 murió	 en	 la	 guerra	 de	 Corea	 cuando	 Craig	 sólo	 tenía
cuatro	meses	de	nacido.	Su	madre	se	volvió	a	casar	y	Craig	fue	adoptado	por	su
padrastro;	un	viejo	y	desagradable	capitán	de	 la	marina,	quien	 llamaba	a	Craig
una	 «gaviota»	 siempre	 que	 se	 enojaba	 con	 él.	 Hablamos	 de	 identidad,	 de	 un
lugar	en	la	historia.	El	viejo	le	decía:	«Craig,	no	eres	más	que	una	gaviota,	para
lo	único	que	eres	bueno	es	para	sentarte,	chillar	y…»	(ya	tiene	una	idea).

Cuando	Craig	se	hizo	hombre	supo	la	verdad	de	su	herencia:	su	padre	fue	un
soldado	 que	 murió	 en	 batalla.	 Como,	 de	 haber	 vivido,	 planeaba	 ir	 al	 campo
misionero	a	llevar	el	evangelio	a	un	lugar	que	nadie	más	había	ido	antes.	Craig
descubrió	que	su	verdadero	abuelo	era	William	McConnell,	el	primer	misionero
en	América	Central,	un	hombre	que	arriesgó	su	vida	muchas	veces	para	llevar	el
mensaje	 de	Cristo	 a	 los	 perdidos.	Craig	 cambió	 su	 apellido	 por	McConnell,	 y
con	ello	adquirió	una	identidad	mucho	más	noble,	un	lugar	mucho	más	peligroso
en	 la	 historia.	 Ojalá	 todos	 fuéramos	 tan	 afortunados.	 Muchos	 hombres	 se
avergüenzan	de	sus	padres.	«Eres	como	tu	padre»,	es	una	de	los	muchos	dardos
que	una	madre	amargada	dispara	sobre	su	hijo.	La	mayoría	de	los	hombres	que
conozco	 intentan	 con	 tenacidad	no	 llegar	 a	 ser	 como	 sus	 padres.	 Pero	 ¿esto	 a
quién	hace	que	ellos	sigan?	¿De	quién	adquirirán	estos	hombres	su	sensación	de
fortaleza?

Quizás	 sería	 mejor	 cambiar	 nuestra	 búsqueda	 hacia	 los	 manantiales,	 hasta
esa	 raíz	 poderosa	 de	 donde	 nacen	 las	 ramas.	 ¿Quién	 es	 Aquel	 de	 quien
supuestamente	venimos,	cuya	imagen	tiene	todo	hombre?	¿A	qué	se	parece?	En
la	búsqueda	de	 fortaleza	de	un	hombre,	decirle	que	está	hecho	a	 la	 imagen	de
Dios	 tal	 vez	 no	 parezca	 muy	 animador	 al	 principio.	 Para	 la	 mayoría	 de	 los
hombres,	 Dios	 está	 distante	 o	 es	 débil…	 lo	 mismo	 que	 dirían	 de	 sus	 padres
terrenales.	Sea	sincero	ahora,	¿cuál	es	su	imagen	de	Jesús	como	un	hombre?	Un
amigo	 comentó:	 «¿No	 es	 Jesús	 del	 tipo	 sumiso	 y	 apacible?	 Quiero	 decir,	 las
representaciones	 que	 tengo	 de	 Él	 muestran	 un	 tipo	 amable,	 con	 niños	 a	 su
alrededor.	Así	como	la	Madre	Teresa».	Sí,	esas	son	las	imágenes	que	he	visto	en
muchas	 iglesias.	 Es	más,	 esas	 son	 las	 únicas	 imágenes	 que	 he	 visto	 de	 Jesús.
Como	 expresé	 antes,	 estas	me	 dejan	 con	 la	 impresión	 de	 que	 fue	 el	 individuo
más	agradable	del	mundo.	El	señor	Rogers	con	barba.	Decirme	que	sea	como	Él
es	 como	 si	 me	 dijeran	 que	 sea	 flojo	 y	 pasivo;	 que	 sea	 agradable;	 que	 sea
magnífico;	que	sea	como	la	Madre	Teresa.

Preferiría	que	me	dijeran	que	fuera	como	William	Wallace.



CORAZÓN	VALIENTE	DE	VERDAD
Wallace,	si	lo	recuerda,	es	el	héroe	de	la	película	Braveheart	[Corazón	valiente].
Es	el	poeta	guerrero	que	llegó	como	libertador	de	Escocia	a	principios	del	siglo
XIV.	Cuando	Wallace	entra	en	escena,	Escocia	ha	estado	bajo	el	férreo	puño	de
monarcas	 ingleses	por	 siglos.	El	último	 rey	es	 el	peor	de	 todos	ellos:	Eduardo
Piernas	Largas.	Un	implacable	opresor,	Piernas	Largas	ha	devastado	a	Escocia,
matando	 sus	 hijos	 y	 violando	 sus	 hijas.	 Los	 nobles	 escoceses,	 supuestos
protectores	 de	 su	 pueblo,	 han	 colocado	 pesadas	 cargas	 en	 los	 hombros	 del
pueblo,	mientras	ofrecen	su	dinero	y	hacen	tratos	con	Piernas	Largas.	Wallace	es
el	primero	en	desafiar	a	los	opresores	ingleses.	Indignado,	Piernas	Largas	envía
sus	ejércitos	al	campo	de	Sterling	para	aplastar	la	rebelión.	Los	habitantes	de	las
tierras	 altas	 bajan	 en	 grupos	 de	 cientos	 y	 miles.	 Es	 el	 momento	 de	 una
confrontación.	Pero	los	nobles,	todos	cobardes,	no	quieren	una	pelea.	Desean	un
tratado	 con	 Inglaterra,	 que	 les	 comprará	 más	 tierras	 y	 poder.	 Son	 los	 típicos
fariseos,	burócratas…	administradores	religiosos.

Sin	un	líder	a	quien	seguir,	los	escoceses	comienzan	a	descorazonarse.	Uno
por	 uno,	 luego	 en	 grandes	 cantidades,	 empiezan	 a	 huir.	 En	 cierto	 momento
Wallace	entra	con	su	banda	de	guerreros,	con	camuflaje	azul	en	los	rostros,	listos
para	pelear.	Hacen	caso	omiso	de	los	nobles	(que	se	habían	ido	a	negociar	con
los	 capitanes	 ingleses	 para	 obtener	 otro	 trato),	 y	 Wallace	 va	 directo	 a	 los
corazones	de	los	temerosos	escoceses.	«Hijos	de	Escocia	…	ustedes	han	venido
a	 luchar	 como	hombres	 libres,	y	hombres	 libres	 son».	Les	dio	una	 identidad	y
una	 razón	 para	 pelear.	 Les	 recuerda	 que	 una	 vida	 en	 temor	 no	 es	 vida	 en
absoluto,	 que	 hasta	 el	 último	 de	 ellos	 morirá	 algún	 día.	 «Y	 al	 morir	 en	 sus
camas,	muchos	años	a	partir	de	ahora,	estarán	deseando	cambiar	todos	los	días	a
partir	de	hoy,	para	regresar	aquí	y	decir	a	nuestros	enemigos	que	quizás	tomen
nuestras	 vidas,	 ¡pero	 que	 no	 tomarán	 nuestra	 libertad!»	Les	 dijo	 que	 tienen	 lo
que	 se	 requiere	 para	 ello.	 Al	 final	 de	 su	 conmovedor	 discurso	 los	 hombres
vitorean.	Están	listos.	Entonces	un	amigo	de	Wallace	pregunta:

—Bonito	discurso.	¿Qué	haremos	ahora?
—Sólo	sean	ustedes	mismos.
—¿Adónde	vas?
—A	meterme	en	una	pelea.



Finalmente,	 alguien	 se	 ha	 de	 levantar	 ante	 los	 tiranos	 ingleses.	 Mientras	 los
nobles	compiten	por	posición,	Wallace	aguanta	e	interrumpe	las	negociaciones.
Se	pone	a	pelear	con	los	caciques	ingleses	y	tiene	lugar	la	Batalla	de	Sterling…
una	batalla	que	inicia	la	liberación	de	Escocia.

Ahora	bien,	¿Jesús	se	parece	más	a	 la	Madre	Teresa	o	a	William	Wallace?
La	respuesta	es:	depende.	Si	usted	es	un	 leproso,	un	marginado,	un	paria	de	 la
sociedad	 a	 quien	 nadie	 ha	 tocado	 por	 ser	 «impuro»;	 si	 lo	 único	 que	 usted	 ha
añorado	 es	 una	 palabra	 amable,	 entonces	 Cristo	 es	 la	 encarnación	 de	 la
misericordia	tierna.	Él	se	extiende	y	lo	toca.	Sin	embargo,	si	usted	es	un	fariseo,
uno	de	esos	autoproclamados	guardianes	de	la	doctrina…	¡cuidado!	En	más	de
una	 ocasión	 Jesús	 «peleó»	 con	 esos	 hipócritas	 públicos.	 Vea	 la	 historia	 de	 la
mujer	encorvada	en	Lucas	13.	He	aquí	los	antecedentes:	Los	fariseos	son	como
los	 nobles	 escoceses;	 también	 ponen	 pesadas	 cargas	 sobre	 los	 hombros	 del
pueblo	de	Dios,	pero	no	levantan	un	dedo	para	ayudarlos.	Lo	que	es	más,	están
tan	pegados	a	la	ley	que	insisten	en	que	es	pecado	sanar	a	alguien	en	el	día	de
reposo	 porque	 eso	 sería	 «trabajar».	Han	 distorsionado	 en	 tan	mala	manera	 las
intenciones	de	Dios	que	creen	que	el	hombre	se	hizo	para	el	día	de	 reposo,	en
vez	de	que	el	día	de	reposo	se	hiciera	para	el	hombre	(Marcos	2.27).	Cristo	ya
había	 tenido	 muchos	 choques	 con	 ellos,	 algunos	 sobre	 este	 mismo	 asunto,
dejando	a	estas	marionetas	llenas	de	furor	(ver	Lucas	6.11).

¿Anduvo	Jesús	con	cuidado	respecto	de	este	asunto	la	próxima	vez,	para	no
«revolver	 las	 aguas»	 (lo	 que	 prefieren	muchos	 de	 nuestros	 líderes	modernos)?
¿Hizo	 a	 un	 lado	 el	 asunto	 para	 «preservar	 la	 unidad	 de	 la	 iglesia»?	No.	Él	 se
metió	de	lleno,	los	acosó,	se	metió	en	la	pelea.	Veamos	la	historia:

Enseñaba	 Jesús	 en	 una	 sinagoga	 en	 el	 día	 de	 reposo;	 y	 había	 allí
una	 mujer	 que	 desde	 hacía	 dieciocho	 años	 tenía	 espíritu	 de
enfermedad,	 y	 andaba	 encorvada,	 y	 en	 ninguna	 manera	 se	 podía
enderezar.	Cuando	Jesús	la	vio,	la	llamó	y	le	dijo:	Mujer,	eres	libre
de	tu	enfermedad.	Y	puso	las	manos	sobre	ella;	y	ella	se	enderezó
luego,	 y	 glorificaba	 a	 Dios.	 Pero	 el	 principal	 de	 la	 sinagoga,
enojado	de	que	Jesús	hubiese	sanado	en	el	día	de	reposo,	dijo	a	la
gente:	Seis	días	hay	en	que	se	debe	trabajar;	en	estos,	pues,	venid	y
sed	sanados,	y	no	en	día	de	reposo	(Lucas	13.10-14).

¿Puede	usted	creer	esto?	Qué	comadreja.	Hablamos	de	perder	completamente	el
enfoque.	Cristo	está	furioso:



Entonces	 el	 Señor	 le	 respondió	 y	 dijo:	 Hipócrita,	 cada	 uno	 de
vosotros	 ¿no	 desata	 en	 el	 día	 de	 reposo	 su	 buey	 o	 su	 asno	 del
pesebre	y	lo	lleva	a	beber?	Y	a	esta	hija	de	Abraham,	que	Satanás
había	atado	dieciocho	años,	¿no	se	le	debía	desatar	de	esta	ligadura
en	el	día	de	reposo?	Al	decir	Él	estas	cosas,	se	avergonzaban	todos
sus	 adversarios;	 pero	 todo	 el	 pueblo	 se	 regocijaba	 por	 todas	 las
cosas	gloriosas	hechas	por	él	(vv.	15-17).

UNA	BATALLA	POR	PELEAR
Cristo	saca	al	enemigo,	pone	al	descubierto	lo	que	es,	y	lo	avergüenza	frente	a
todo	el	mundo.	¿¿¿Es	el	Señor	un	caballero???	No,	si	usted	está	al	servicio	de	su
enemigo.	Dios	 tiene	una	batalla	por	pelear,	y	 la	batalla	es	por	nuestra	 libertad.
Tremper	Longman	lo	dijo	así:	«Prácticamente	todo	libro	de	la	Biblia	(Antiguo	y
Nuevo	Testamentos),	 y	 casi	 cada	página	nos	habla	 de	 la	 actividad	guerrera	 de
Dios».	 Me	 pregunto	 si	 los	 egipcios	 que	 mantuvieron	 a	 Israel	 bajo	 azotes
describirían	 a	 Yahvé	 como	 un	 tipo	 realmente	 amable.	 Plagas,	 pestilencia,	 la
muerte	 de	 todo	 primogénito…	eso	 no	 parece	muy	 caballeroso,	 ¿verdad?	 ¿Qué
tendría	que	decir	 la	Señorita	Modales	acerca	de	 tomar	 la	 tierra	prometida?	¿Es
apropiada	una	matanza	al	por	mayor	para	«Visita	a	sus	nuevos	vecinos»?

¿Recuerda	usted	 a	 ese	hombre	 salvaje,	Sansón?	Él	posee	un	 impresionante
historial	masculino:	mató	un	león	con	sus	manos,	azotó	y	mató	a	treinta	filisteos
cuando	usaron	a	su	esposa	en	su	contra,	y	finalmente,	después	que	la	quemaran,
mató	 a	 mil	 hombres	 con	 una	 quijada	 de	 burro.	 No	 es	 alguien	 con	 el	 que	 le
gustaría	 meterse.	 ¿Pero	 se	 percató	 de	 algo?	 Todos	 esos	 acontecimientos
ocurrieron	cuando	«el	Espíritu	de	Jehová	vino	sobre	él»	 (Jueces	15.14,	énfasis
añadido).	 Clarificaré	 algo	 ahora:	 No	 estoy	 abogando	 por	 una	 imagen	 de
«macho».	No	 sugiero	 que	 todos	 vayamos	 al	 gimnasio	 y	 luego	 a	 la	 playa	 para
lanzar	 arena	 a	 los	 rostros	 de	 debiluchos	 fariseos.	 Intento	 rescatarnos	 de	 una
imagen	 muy,	 pero	 muy,	 equivocada	 que	 tenemos	 de	 Dios	 (especialmente	 de
Jesús),	 y	 por	 consiguiente	 de	 hombres	 que	 portan	 su	 imagen.	 Dorothy	 Sayers
escribió	 que	 la	 Iglesia	 «ha	 cortado	 con	 mucha	 eficacia	 las	 uñas	 del	 León	 de
Judá»,	convirtiéndolo	en	«una	adecuada	mascota	casera	para	curas	paliduchos	y
viejas	 santurronas».	 ¿Es	 ese	 el	Dios	 que	 usted	 encuentra	 en	 la	Biblia?	A	 Job,
quien	cuestionaba	la	fortaleza	de	Dios,	este	le	respondió:

¿Diste	tú	al	caballo	la	fuerza?



¿Diste	tú	al	caballo	la	fuerza?
¿Vestiste	tú	su	cuello	de	crines	ondulantes?

¿Le	intimidarás	tú	como	a	langosta?
El	resoplido	de	su	nariz	es	formidable.

Escarba	la	tierra,	se	alegra	en	su	fuerza,
Sale	al	encuentro	de	las	armas;

Hace	burla	del	espanto,	y	no	teme,
Ni	vuelve	el	rostro	delante	de	la	espada.

Contra	él	suenan	la	aljaba,
El	hierro	de	la	lanza	y	de	la	jabalina;

Y	él	con	ímpetu	y	furor	escarba	la	tierra,
Sin	importarle	el	sonido	de	la	trompeta;

Antes	como	que	dice	entre	los	clarines:	¡Ea!
Y	desde	lejos	huele	la	batalla,
El	grito	de	los	capitanes,	y	el	vocerío	(Job	39.19-25).

El	caballo	de	guerra,	el	semental,	representa	el	corazón	violento	de	su	Hacedor.
Lo	mismo	 nosotros;	 todo	 hombre	 es	 «una	 raíz	 de	 ese	 linaje	 victorioso».	 O	 al
menos	lo	fue	en	sus	orígenes.	Usted	puede	darse	cuenta	qué	clase	de	hombre	ha
logrado,	 sencillamente	 al	 notar	 el	 impacto	 que	 hace	 en	 usted.	 ¿Lo	 hizo	 Dios
alguien	aburrido?	¿Lo	asusta	con	su	nazismo	doctrinal?	¿Hace	que	tenga	ganas
de	gritar	sencillamente	porque	Él	es	muy	bonito?	En	el	huerto	de	Getsemaní,	al
caer	 la	 noche,	 una	 turba	 de	matones	 «con	 linternas	 y	 antorchas,	 y	 con	 armas»
acudió	 para	 llevarse	 a	 Cristo.	 Observe	 la	 cobardía	 de	 ellos:	 ¿Por	 qué	 no	 lo
agarraron	a	la	luz	del	día	y	en	la	ciudad?	¿Retrocede	Jesús	por	el	temor?	No,	los
aborda	de	frente.

Pero	Jesús,	sabiendo	todas	las	cosas	que	le	habían	de	sobrevenir,	se
adelantó	y	les	dijo:	¿A	quién	buscáis?

Le	respondieron:	A	Jesús	nazareno.	Jesús	les	dijo:	Yo	soy.
Y	estaba	también	con	ellos	Judas,	el	que	le	entregaba.

Cuando	les	dijo:	Yo	soy,	retrocedieron,	y	cayeron	a	tierra.
Volvió,	pues,	a	preguntarles:	¿A	quién	buscáis?

Y	 ellos	 dijeron:	 A	 Jesús	 nazareno.	 Respondió	 Jesús:	 Os	 he
dicho	que	yo	 soy;	pues	 si	me	buscáis	 a	mí,	dejad	 ir	 a	 estos	 (Juan



18.4-8,	énfasis	añadido).

Hablamos	de	fortaleza.	La	fuerza	pura	de	la	valiente	presencia	de	Jesús	golpea	a
la	pandilla	entera.	Hace	algunos	años	un	buen	hombre	me	dio	una	copia	de	un
poema	 que	 Ezra	 Pound	 escribiera	 acerca	 de	 Cristo,	 llamado	 «Balada	 del
compañero	 más	 importante».	 Se	 volvió	 mi	 favorito.	 Fue	 escrito	 desde	 la
perspectiva	de	uno	de	los	hombres	que	siguieron	a	Cristo,	quizás	Simón	Zelote,
y	 el	 lenguaje	 original	 es	muy	 antiguo,	 por	 lo	 que	 intento	 ponerlo	 en	 términos
modernos	comprensibles:

Ah,	hemos	perdido	al	compañero	más	importante	de	todos
¿Por	los	sacerdotes	y	la	cruz?
Siempre	gustó	de	hombres	fornidos,
O	de	naves	y	el	abierto	mar.

Cuando	en	pandilla	llegaron	a	llevarse	a	nuestro	Amigo
Su	sonrisa	era	algo	digno	de	ver,
«Dejen	primero	ir	a	estos»,	afirmó	nuestro	importante	compañero,
«O	veré	que	ustedes	sean	condenados»,	prosiguió	Él.

Siempre	nos	envió	entre	altas	y	atravesadas	lanzas
Y	la	burla	de	su	risa	libremente	sonaba,
«¿Por	qué	no	me	atraparon	cuando	caminaba
solitario	en	la	ciudad?,	preguntó	Él.

Ah,	bebimos	a	su	«salud»	con	el	vino	tinto	bueno
Cuando	finalmente	nos	hicimos	compañía,
Ningún	sacerdote	eunuco	fue	el	importante	compañero
Sino	que	un	hombre	de	hombres	fue	Él.

Lo	he	visto	conducir	a	cien	hombres
Libres	nos	desperdigamos	nosotros	un	atado	de	corderos,
Para	que	ellos	tuvieran	la	elevada	y	santa	casa
Por	su	prenda	y	tesoro…



Lo	he	visto	intimidar	a	mil	hombres
Sobre	las	colinas	de	Galilea,
Lloriqueaban	cuando	Él	tranquilamente	pasó	entre	ellos,
Vimos	sus	ojos	como	el	gris	del	mar,

Como	el	mar	que	travesía	no	tolera
Con	los	vientos	desatados	y	libres,
Como	el	mar	que	Él	intimidó	en	Genesaret
Por	medio	de	las	palabras	que	de	repente	habló.

Un	maestro	de	hombres	fue	el	compañero	importante
Un	amigo	del	viento	y	del	mar,
Si	a	nuestro	importante	compañero	ellos	creen	haber	asesinado
Están	eternamente	engañados.

Jesús	no	 es	 «sacerdote	 eunuco»,	 ni	monaguillo	de	 rostro	pálido	 con	 el	 cabello
partido	a	 la	mitad,	que	habla	suavemente	y	evita	 la	confrontación,	quien	al	 fin
logra	 que	 lo	 maten	 porque	 no	 tiene	 salida.	 Él	 trabaja	 con	 madera,	 ordena	 la
lealtad	de	estibadores.	Es	el	Señor	de	señores,	el	capitán	de	ejércitos	de	ángeles.
Y	cuando	Cristo	regrese,	viene	a	la	cabeza	de	tremenda	compañía,	montado	en
un	caballo	blanco,	con	espada	de	doble	filo,	y	ropas	ensangrentadas	(Apocalipsis
19).	Ahora	eso	suena	más	a	William	Wallace	que	a	la	Madre	Teresa.

No	hay	duda	al	respecto:	hay	algo	violento	en	el	corazón	de	Dios.

¿Y	QUÉ	DE	LA	AVENTURA?
Si	 tiene	 alguna	 duda	 de	 si	 Dios	 ama	 o	 no	 lo	 salvaje,	 pase	 una	 noche	 en	 el
bosque…	 solo.	 Camine	 en	medio	 de	 una	 tormenta.	 Nade	 en	 un	 estanque	 con
ballenas	asesinas.	Haga	que	un	alce	se	enoje	con	usted.	En	fin,	¿quién	ideó	esto?
¿Describiría	 como	 lugares	 «agradables»	 al	 Gran	 Arrecife	 Coralino	 con	 sus
grandiosos	 tiburones	 blancos,	 a	 las	 selvas	 de	 India	 con	 sus	 tigres,	 y	 a	 los
desiertos	del	sur	con	todas	esas	víboras?	La	mayor	parte	de	la	tierra	no	es	segura;
pero	 es	 buena.	 Esto	me	 golpeó	 demasiado	 tarde	 cuando	 fui	 en	 excursión	 para
encontrar	 el	 nacimiento	 del	 río	 Kenai	 en	 Alaska.	 Mi	 compañero	 Craig	 y	 yo
íbamos	 tras	el	 salmón	y	 la	gigantesca	 trucha	arco	 iris	que	viven	en	esas	aguas



gélidas.	Nos	 habían	 advertido	de	 los	 osos,	 pero	 en	 realidad	no	 lo	 tomamos	 en
serio	hasta	que	nos	metimos	en	la	profundidad	del	bosque.	Por	todas	partes	había
huellas	de	osos	pardos:	el	sendero	esparcido	de	peces	con	sus	cabezas	mordidas;
montones	 de	 excrementos	 del	 tamaño	de	 perros	 pequeños;	 enormes	marcas	 de
garras	en	árboles,	casi	al	nivel	de	nuestras	cabezas.	Estamos	muertos	—pensé—.
¿Qué	estamos	haciendo	aquí?

Entonces	se	me	ocurrió	que	después	de	que	Dios	hiciera	todo	esto	dijo	que
era	bueno,	por	amor	del	cielo.	Esta	es	su	manera	de	hacernos	ver	que	más	bien
prefiere	 la	 aventura,	 el	peligro,	 el	 riesgo,	y	 el	 elemento	de	 sorpresa.	Toda	esta
creación	es	 inexplicablemente	salvaje.	Dios	 la	ama	de	ese	modo.	Sin	embargo,
¿qué	de	su	propia	vida?	Sabemos	que	 tiene	una	batalla	que	pelear	pero,	¿tiene
Dios	una	aventura	que	vivir?	Quiero	decir,	Él	ya	sabe	todo	lo	que	va	a	suceder,
¿verdad?	¿Cómo	podría	haber	algún	 riesgo	para	su	vida;	no	 tiene	 todo	bajo	su
control?

En	un	intento	de	asegurar	la	soberanía	de	Dios,	 los	teólogos	han	exagerado
su	caso	y	nos	han	dejado	con	un	Dios	 jugador	de	ajedrez	que	 juega	en	ambos
lados	del	tablero,	haciendo	todos	sus	movimientos,	y	también	todos	los	nuestros.
Pero	esto	no	es	claramente	así.	Dios	es	una	persona	que	toma	riesgos	inmensos.
Sin	 duda,	 el	mayor	 de	 todos	 fue	 cuando	 dio	 libre	 albedrío	 a	 los	 ángeles	 y	 los
hombres,	 incluyendo	 la	 libertad	 de	 rechazarlo,	 no	 sólo	 una	 vez	 sino	 todos	 los
días.	 ¿Hace	 Dios	 que	 un	 hombre	 peque?	 «En	 ninguna	 manera»,	 dice	 Pablo
(Gálatas	2.17).	Entonces	Él	no	puede	estar	moviendo	 todas	 las	piezas	 sobre	 el
tablero,	porque	la	gente	peca	todo	el	tiempo.	Los	ángeles	caídos	y	los	hombres
utilizan	 a	diario	 sus	poderes	para	 cometer	 horribles	males.	 ¿Detiene	Dios	 toda
bala	 disparada	 a	 una	 víctima	 inocente?	 ¿Evita	 relaciones	 de	 adolescentes	 que
producen	 embarazos	 en	 jovencitas?	 Aquí	 está	 ocurriendo	 algo	 mucho	 más
arriesgado,	que	a	menudo	no	estamos	dispuestos	a	admitirlo.

La	mayoría	de	nosotros	hacemos	todo	lo	posible	por	reducir	el	elemento	de
riesgo	 en	 nuestras	 vidas.	 Usamos	 cinturones	 de	 seguridad,	 vigilamos	 nuestro
colesterol	 y	 practicamos	 control	 natal.	 Conozco	 algunas	 parejas	 que	 han
decidido	 no	 tener	 niños;	 simplemente	 no	 desean	 los	 dolores	 de	 cabeza	 que
frecuentemente	 traen	 los	 niños.	 ¿Y	 si	 nacen	 con	 una	 enfermedad	 que	 los
incapacita?	 ¿Y	 si	 nos	 vuelven	 la	 espalda	 a	 nosotros,	 y	 a	Dios?	 ¿Y	 si…?	Dios
parece	 volar	 frente	 a	 toda	 precaución.	 Aunque	 Dios	 sabía	 lo	 que	 pasaría,	 el
desengaño,	el	sufrimiento	y	 la	devastación	que	siguen	a	nuestra	desobediencia,
Él	 decidió	 tener	 hijos.	A	 diferencia	 de	 algunos	 padres	 hipercontroladores,	 que
alejan	 de	 sus	 hijos	 todo	 elemento	 de	 elección	 que	 pueden,	 Dios	 nos	 da	 una



alternativa	sorprendente.	Él	no	hizo	que	Adán	y	Eva	le	obedecieran.	Se	arriesgó.
Tomó	 un	 riesgo	 asombroso,	 con	 asombrosas	 consecuencias.	 Él	 deja	 que	 otros
entren	 en	 su	 historia,	 y	 deja	 que	 las	 decisiones	 de	 estos	 la	 afecten
profundamente.

Este	es	el	mundo	que	Dios	hizo.	Es	el	mundo	que	todavía	existe.	Y	Él	no	le
da	 la	 espalda	 al	 desorden	 que	 hemos	 hecho	 en	 su	mundo.	 Él	 ahora	 vive,	 casi
alegremente,	 y	 con	 seguridad	 de	modo	 heroico,	 en	 una	 relación	 dinámica	 con
nosotros	 y	 con	nuestro	mundo.	 «Entonces	 el	 Señor	 intervino»	 es	 quizás	 de	 un
modo	u	otro	la	frase	más	común	acerca	de	Él	en	la	Biblia.	Examine	las	historias
que	escribe.	Hay	una	en	que	los	hijos	de	Israel	están	inmovilizados	contra	el	Mar
Rojo,	 sin	 salida,	 con	 Faraón	 y	 su	 ejército	 disparados	 sobre	 ellos	 con	 furia
asesina.	Entonces	Dios	aparece.	Él	deja	que	la	turba	mate	a	Jesús,	lo	entierren…
y	 luego	 se	 muestra.	 ¿Sabe	 por	 qué	 a	 Dios	 le	 gusta	 escribir	 tales	 historias
increíbles?	Porque	le	encanta	evidenciarse.	Le	gusta	mostrarnos	que	Él	tiene	lo
que	se	necesita.

No	es	la	naturaleza	de	Dios	limitar	sus	riesgos	y	cubrir	sus	bases.	¡Todo	lo
contrario!	La	mayor	parte	del	tiempo	permite	de	veras	que	las	circunstancias	le
sean	desfavorables.	Contra	Goliat,	experimentado	soldado	y	asesino	entrenado,
el	Señor	envió…	un	pastorcito	de	rostro	pecoso	con	una	honda.	La	mayoría	de
comandantes	 que	 van	 a	 la	 guerra	 quieren	 tanta	 infantería	 como	 pueden
conseguir.	 Dios	 disminuye	 el	 ejército	 de	 Gedeón	 de	 treinta	 y	 dos	 mil	 a
trescientos.	Luego	equipa	esa	pequeña	banda	variada	con	antorchas	y	vasijas.	No
es	sólo	una	batalla	o	dos	en	las	que	el	Señor	se	toma	sus	riesgos.	¿Ha	pensado	en
el	modo	en	que	Él	maneja	el	evangelio?	Dios	tiene	que	llevar	un	mensaje	a	los
hombres,	 sin	 esto	 perecerán…	 para	 siempre.	 ¿Cuál	 es	 el	 plan?	 Primero,
comienza	con	el	grupo	más	extraño	que	cualquiera	pudiera	imaginar:	un	par	de
prostitutas,	 algunos	 pescadores	 sin	 más	 educación	 que	 un	 segundo	 grado	 de
escuela	 primaria,	 un	 cobrador	 de	 impuestos.	 Entonces	 nos	 pasa	 la	 pelota.
Increíble.

La	relación	de	Dios	con	nosotros	y	con	nuestro	mundo	es	sencillamente	eso:
una	relación.	Como	ocurre	con	 toda	 relación,	hay	mucho	de	 imprevisible,	y	 la
probabilidad	de	que	usted	salga	herido.	El	riesgo	final	que	alguien	toma	es	amar,
porque	como	lo	manifiesta	C.S.	Lewis,	«ame	cualquier	cosa,	y	posiblemente	le
quebrantarán	y	hasta	le	romperán	el	corazón	Si	quiere	asegurarse	de	mantenerlo
intacto,	no	debe	darlo	a	nadie,	ni	siquiera	a	un	animalito».	Sin	embargo,	el	Señor
lo	da	una,	otra	y	otra	vez,	hasta	que	literalmente	queda	sangrando	por	todos.	La
disposición	de	Dios	para	arriesgarse	es	sencillamente	asombrosa…	y	mucho	más



allá	de	lo	que	cualquiera	de	nosotros	haría	en	su	posición.
Intentar	reconciliar	la	soberanía	de	Dios	y	el	libre	albedrío	humano	ha	dejado

perpleja	a	la	iglesia	por	siglos.	Debemos	reconocer	con	humildad	que	hay	mucho
misterio	 involucrado;	 pero	 para	 quienes	 están	 conscientes	 de	 la	 discusión,	 no
estoy	 abogando	 por	 el	 teísmo	 abierto.	 Sin	 embargo,	 hay	 definitivamente	 algo
salvaje	en	el	corazón	del	Señor.

UNA	BELLEZA	POR	QUIÉN	LUCHAR
Todo	lo	salvaje	y	la	ferocidad	de	Dios	son	inseparables	de	su	corazón	romántico.
Que	 los	 teólogos	hayan	pasado	 esto	por	 alto	dice	más	de	 los	 teólogos	que	del
Señor.	La	música,	el	vino,	 la	poesía,	 los	atardeceres…	esos	fueron	 inventos	de
Él,	no	de	nosotros.	Nosotros	sólo	descubrimos	lo	que	Él	ya	ha	 imaginado.	Los
que	 se	 aman	 y	 las	 parejas	 en	 luna	 de	miel	 prefieren	 lugares	 como	Hawai,	 las
Bahamas	o	Toscana	como	 telón	de	 fondo	para	 su	amor.	Pero,	 ¿quién	planeó	a
Hawai,	las	Bahamas	y	Toscana?	Traigamos	esto	un	poco	más	cerca.	¿De	quién
fue	 la	 idea	 de	 crear	 la	 forma	 humana	 de	 tal	 modo	 que	 un	 beso	 pudiera	 ser
maravilloso?	Él	no	se	detuvo	allí,	como	saben	los	que	se	aman.	Comenzando	por
los	ojos	de	su	amada,	el	rey	Salomón	se	deleita	con	ella	en	el	 transcurso	de	su
noche	 nupcial.	Ama	 el	 cabello,	 la	 sonrisa,	 los	 labios	 de	 ella.	 «Como	 panal	 de
miel	 destilan	 tus	 labios»	 y	 «miel	 y	 leche	 hay	 debajo	 de	 tu	 lengua»	 (Cantares
4.11).	Notará	que	va	de	arriba	hacia	abajo:

Tu	cuello,	como	la	torre	de	David,
edificada	para	armería	…

Tus	dos	pechos,	como	gemelos	de	gacela	…

Hasta	que	apunte	el	día
y	huyan	las	sombras,

Me	iré	al	monte	de	la	mirra,
Y	al	collado	del	incienso	(vv.	4-6).

La	esposa	de	Salomón	responde	así:	«Venga	mi	amado	a	su	huerto,	y	coma	de	su
dulce	fruta»	(v.	16).	¿Qué	clase	de	Dios	pondría	el	Cantar	de	los	Cantares	en	el
canon	de	las	Sagradas	Escrituras?	Es	más,	¿es	concebible	para	los	cristianos	que



usted	conoce	que	ese	libro	erótico	y	escandaloso	se	haya	puesto	en	la	Biblia?	Y
que	además	tenga	un	toque	delicado	y	poético:	«Gemelos	de	gacela».	Esto	no	es
pornografía,	 pero	 no	 hay	 manera	 de	 intentar	 explicarlo	 como	 «metáfora
teológica».	 Eso	 es	 simple	 tontería.	 De	 hecho,	 Dios	mismo	 habla	 en	 Cantares.
Salomón	ha	llevado	a	su	amada	hasta	su	recámara	y	están	haciendo	todo	lo	que
allí	hacen	los	que	se	aman.	Dios	lo	bendice	todo,	susurrando:	«Comed,	amigos;
bebed	en	abundancia,	oh	amados»	(5.1)	ofreciendo,	como	si	fuera	necesario,	su
propio	ánimo.	Y	luego	cierra	las	cortinas.

Dios	 es	 romántico	 de	 corazón,	 y	 tiene	 una	 novia	 por	 quien	 luchar.	 Es	 un
amante	 celoso,	 y	 su	 celo	 es	 por	 los	 corazones	 de	 su	 gente	 y	 por	 su	 libertad.
Francis	 Frangipane	 lo	 afirma	 con	 mucha	 certeza:	 «Rescatar	 es	 la	 norma
constante	de	la	actividad	del	Señor».

Por	amor	de	Sion	no	callaré,
y	por	amor	de	Jerusalén	no	descansaré,

hasta	que	salga	como	resplandor	su	justicia,
y	su	salvación	se	encienda	como	una	antorcha	…

Como	el	joven	se	desposa	con	la	virgen,
se	desposarán	contigo	tus	hijos;

y	como	el	gozo	del	esposo	con	la	esposa,
así	se	gozará	contigo	el	Dios	tuyo	(Isaías	62.1,	5).

Aunque	la	novia	ha	cometido	adulterio	contra	Él,	aunque	ella	ha	caído	cautiva	de
su	enemigo,	Dios	está	dispuesto	a	mover	cielo	y	 tierra	para	 recuperarla.	No	se
detendrá	ante	nada	para	liberarla:

¿Quién	es	este	que	viene	de	Edom,
de	Bosra,	con	vestidos	rojos?

¿Este	hermoso	en	su	vestido,
que	marcha	en	la	grandeza	de	su	poder?

Yo,	el	que	hablo	en	justicia,
grande	para	salvar.

¿Por	qué	es	rojo	tu	vestido,
y	tus	ropas	como	del	que	ha	pisado	en	lagar?

He	pisado	yo	solo	el	lagar,



He	pisado	yo	solo	el	lagar,
y	de	los	pueblos	nadie	había	conmigo;

los	pisé	con	mi	ira,
y	los	hollé	con	mi	furor;

y	su	sangre	salpicó	mis	vestidos,
y	manché	todas	mis	ropas.

Porque	el	día	de	la	venganza	está	en	mi	corazón,
y	el	año	de	mis	redimidos	ha	llegado	(63.1-4).

¡Vaya!	 Hablamos	 de	 Corazón	 Valiente.	 Este	 es	 un	 sujeto	 fogoso,	 salvaje	 y
apasionado.	 Nunca	 he	 oído	 al	 señor	 Rogers	 hablar	 así.	 Ahora	 que	 lo	 pienso,
tampoco	en	la	iglesia	he	oído	a	nadie	hablar	de	esa	manera.	Pero	este	es	el	Dios
del	cielo	y	la	tierra.	El	León	de	Judá.

NIÑITAS	Y	NIÑITOS
Este	es	nuestro	verdadero	Padre,	la	raíz	de	la	que	emana	el	corazón	del	hombre.
Amor	firme	y	valiente.	Como	escribió	George	MacDonald:

Tú	eres	mi	vida;	yo	el	arroyo,	tú	la	fuente.
Porque	tus	ojos	están	abiertos,	puedo	ver;
Porque	tú	eres	tú,	es	que	yo	soy	yo.

(Diario	de	un	alma	vieja)

He	notado	que	muy	a	menudo	nuestras	palabras	a	los	niños	son	no	hagas	tal	o
cual	cosa.	No	te	trepes	allí,	no	rompas	nada,	no	seas	agresivo,	no	hagas	ruido,	no
hagas	 regueros,	 no	 tomes	 riesgos	 tan	 intrépidos.	 Sin	 embargo,	 el	 diseño	 del
Señor,	 quien	 colocó	 en	 los	 niños	 la	 imagen	de	 sí	mismo,	 es	 un	 rotundo	 sí.	 Sé
violento,	 sé	 salvaje,	 sé	 apasionado.	 Bueno,	 nada	 de	 esto	 es	 para	 disminuir	 el
hecho	de	que	la	mujer	también	está	hecha	a	imagen	de	Dios.	Lo	masculino	y	lo
femenino	 están	 en	 toda	 la	 creación.	 Así	 lo	 dijo	 Lewis:	 «El	 género	 es	 una
realidad,	 y	 una	 realidad	 más	 fundamental	 que	 el	 sexo	 …	 una	 polaridad
fundamental	 que	 divide	 a	 todos	 los	 seres	 humanos».	Existe	 el	 sol	 y	 existen	 la
luna	 y	 las	 estrellas;	 existe	 la	 montaña	 escarpada	 y	 existe	 el	 campo	 de	 flores
silvestres	que	crece	en	ella.	Es	maravilloso	contemplar	a	un	león,	pero	¿alguna



vez	ha	mirado	con	cuidado	a	una	leona?	Hay	algo	salvaje	en	el	corazón	de	una
mujer,	pero	es	femenina	en	su	esencia,	más	seductora	que	violenta.

Eva	y	todas	sus	hijas	también	son	«raíz	de	ese	linaje	victorioso»,	pero	de	un
modo	maravillosamente	distinto.	Como	consejero	y	amigo,	y	en	especial	como
esposo,	he	tenido	la	honra	de	ser	bienvenido	en	lo	profundo	del	corazón	de	Eva.
A	 menudo,	 cuando	 estoy	 con	 una	 mujer,	 me	 sorprendo	 preguntándome	 en
silencio:	¿Qué	me	está	diciendo	acerca	de	Dios?	Sé	que	Él	desea	decir	algo	al
mundo	por	medio	de	Eva…	¿qué	es?	Después	de	años	de	oír	el	grito	del	corazón
de	 las	mujeres,	 no	me	 queda	 duda	 alguna	 de	 esto:	Dios	 quiere	 ser	 amado.	 Él
quiere	ser	una	prioridad	para	alguien.	¿Cómo	pudimos	haber	olvidado	esto?	De
cubierta	a	cubierta,	de	principio	a	fin,	este	es	el	grito	en	el	corazón	del	Creador:
«¿Por	qué	no	me	prefieres?»	Me	asombra	cuán	humilde,	cuán	vulnerable	es	Dios
en	este	punto.	Dice	el	Señor:	«Me	buscaréis	y	me	hallaréis,	porque	me	buscaréis
de	 todo	 vuestro	 corazón»	 (Jeremías	 29.13).	 En	 otras	 palabras,	 «búscame,
sígueme…	anhelo	que	vayas	tras	de	mí».	Asombroso.	Tozer	dijo:	«Dios	espera
ser	deseado».

Vemos	 con	 seguridad	 que	 el	 Señor	 no	 sólo	 quiere	 una	 aventura;	 quiere
compartir	una	aventura.	Él	no	tenía	que	hacernos,	pero	quiso	hacerlo.	Aunque	Él
conoce	 el	 nombre	 de	 cada	 estrella,	 y	 su	 reino	 abarca	 galaxias,	 el	 Señor	 se
complace	 en	 ser	 parte	 de	 nuestras	 vidas.	 ¿Sabe	 por	 qué	 frecuentemente	 no
responde	 la	 oración	 al	 instante?	 Porque	 quiere	 hablarnos,	 y	 a	 veces	 esa	 es	 la
única	manera	de	lograr	que	nos	detengamos	y	le	hablemos.	Su	corazón	es	para
relacionarse,	para	compartir	aventura.

Y	sí,	Dios	tiene	una	belleza	que	develar.	Hay	una	razón	para	que	un	hombre
sea	 cautivado	 por	 una	 mujer.	 Eva	 es	 la	 corona	 de	 la	 creación.	 Si	 sigue	 con
cuidado	 la	narración	del	Génesis,	 verá	que	 cada	nueva	 etapa	de	 la	 creación	 es
mejor	 que	 la	 anterior.	 Primero,	 todo	 es	 amorfo,	 vacío	 y	 oscuro.	 El	 Creador
empieza	a	formar	las	materias	primas,	como	un	artista	que	trabaja	en	el	borrador
de	un	bosquejo	o	 en	un	 trozo	de	barro.	Luz	y	oscuridad,	 suelo	y	mar,	 tierra	y
cielo…	comienza	a	tomar	forma.	Con	una	palabra,	todo	el	reino	floral	adorna	el
planeta.	El	sol,	la	luna	y	las	estrellas	inundan	el	cielo.	Con	seguridad	y	certeza,
su	 obra	 expresa	mayores	 detalles	 y	 definición.	A	 continuación	 vienen	 peces	 y
aves,	 tortugas	y	halcones	de	cola	roja.	Siguen	 los	animales	salvajes,	 todas	esas
criaturas	asombrosas.	Una	trucha	es	una	criatura	maravillosa,	pero	un	caballo	es
de	 veras	 magnífico.	 ¿Puede	 oír	 el	 crescendo,	 como	 una	 gran	 sinfonía	 que	 va
subiendo	y	subiendo?



Luego	viene	Adán,	el	triunfo	de	la	obra	de	Dios.	No	es	a	cualquier	miembro
del	 reino	animal	que	Dios	 le	dice:	«Tú	eres	mi	misma	 imagen,	el	 ícono	de	mi
semejanza».	Adán	tiene	la	semejanza	del	Creador	en	su	corazón	violento,	salvaje
y	 apasionado.	 Y	 sin	 embargo,	 además	 hay	 un	 toque	 final.	 Allí	 está	 Eva.	 La
creación	 llega	 con	 ella	 a	 su	 punto	máximo,	 a	 su	 clímax.	 Es	 el	 toque	 final	 de
Dios.	Y	lo	único	que	logra	decir	Adán	es:	«¡Cielos!»	Eva	encarna	la	belleza,	el
misterio	y	 la	 tierna	vulnerabilidad	de	Dios.	Como	dijo	el	poeta	William	Blake:
«El	cuerpo	desnudo	de	la	mujer	es	una	porción	de	eternidad	demasiado	grande
para	el	ojo	del	hombre».

La	razón	para	que	una	mujer	quiera	una	belleza	para	develar,	 la	razón	para
que	pregunte:	¿Te	deleitas	en	mí?,	es	sencillamente	que	el	Señor	también	quiere
eso.	Dios	 es	 belleza	 cautivante.	Como	ora	David:	 «Una	 cosa	 he	 demandado	 a
Jehová,	 esta	 buscaré	 …	 contemplar	 la	 hermosura	 de	 Jehová»	 (Salmo	 27.4).
¿Puede	haber	alguna	duda	de	que	Dios	quiera	ser	adorado?	¿De	que	quiera	ser
visto,	 y	 que	 seamos	 cautivados	 por	 lo	 que	 vemos?	 C.S.	 Lewis	 escribió:	 «La
belleza	de	la	mujer	es	la	raíz	de	gozo,	tanto	para	la	mujer	como	para	el	varón	…
el	deseo	de	disfrutar	 la	alegría	de	su	propia	belleza	es	 la	obediencia	de	Eva,	y
para	ambos	está	en	el	amor	que	el	bienamado	prueba	en	el	encanto	de	ella».

Admito	 que	 este	 es	 un	 bosquejo	 demasiado	 sencillo.	 Hay	mucho	más	 que
decir,	 y	 estas	no	 son	categorías	 establecidas	y	 rígidas.	Un	hombre	necesita	 ser
tierno	a	veces,	y	una	mujer	en	ocasiones	deberá	ser	fogosa.	Pero	si	un	hombre
sólo	es	tierno,	sabemos	que	algo	está	profundamente	mal;	y	si	una	mujer	sólo	es
violenta,	 sentimos	 que	 no	 es	 lo	 que	 se	 pretendió	 de	 ella.	 Creo	 que	 si	mira	 la
esencia	 de	 las	 niñitas	 y	 los	 niñitos	 descubrirá	 que	 no	 estoy	 equivocado	 en	mi
apreciación.	Fuerzas	y	belleza.	Como	lo	expresó	el	salmista:

Una	vez	habló	Dios;
Dos	veces	he	oído	esto:
Que	de	Dios	es	el	poder,
Y	tuya,	oh	Señor,	es	la	misericordia	(Salmo	62.11-12).



CAPÍTULO	TRES

LA	PREGUNTA	QUE	OBSESIONA	A
TODO	HOMBRE

La	tragedia	de	la	vida	es	lo	que	muere	dentro	de	un	hombre	mientras	vive.
—ALBERT	SCHWEITZER

Él	comienza	a	morir	cuando	abandona	sus	anhelos.
—GEORGE	HERBERT

¿Estás	ahí?
Haz	una	oración	por	el	pretendiente
Quien	comenzó	de	muy	joven	y	fuerte
Sólo	para	rendirse.

—JACKSON	BROWNE

«El	Pretendiente»
(©1976	por	Swallow	Turn	Music)



N uestro	 zoológico	 local	 tuvo	 por	 años	 uno	 de	 los	 leones	 africanos	 más
grandes	 que	 he	 visto.	 Era	 enorme,	 de	 casi	 doscientos	 treinta	 kilos

[quinientas	libras],	con	una	melena	maravillosa	y	garras	inmensas.	Pantera	leo.
El	 rey	de	 las	bestias.	Claro	que	estaba	enjaulado,	pero	 le	cuento	que	 las	barras
ofrecían	poco	sentido	de	seguridad	cuando	se	paraba	a	dos	metros	[seis	pies]	de
algo	que	en	otra	situación	lo	vería	como	un	fácil	almuerzo.	Honestamente,	sentía
que	debía	pastorear	 a	mis	niños	 a	una	distancia	 segura	 lejos	del	 león,	 como	 si
este	no	pudiera	saltar	sobre	nosotros	si	en	verdad	quisiera	hacerlo.	Sin	embargo,
era	mi	favorito,	y	siempre	que	los	demás	iban	a	donde	los	monos	o	los	tigres,	yo
volvía	 sólo	 por	 algunos	 minutos	 más	 a	 la	 presencia	 de	 alguien	 tan	 poderoso,
noble	 y	 enorme.	 Quizás	 era	 temor	 mezclado	 con	 admiración;	 tal	 vez
simplemente	era	que	mi	corazón	se	conmovía	por	el	enorme	y	viejo	felino.

Esta	maravillosa	 y	 terrible	 criatura	 debía	 haber	 estado	 deambulando	por	 la
sabana,	 mostrando	 su	 orgullo,	 encendiendo	 terror	 en	 el	 corazón	 de	 todo	 ñu,
atrapando	cebras	y	gacelas	cada	vez	que	quisiera	hacerlo.	En	vez	de	eso,	pasaba
solo	cada	hora	de	cada	día	y	cada	noche	de	cada	año	en	una	jaula	más	pequeña
que	la	recámara	de	usted,	y	le	pasaban	la	comida	a	través	de	una	pequeña	puerta
metálica.	 A	 veces,	 tarde	 en	 la	 noche,	 después	 que	 la	 ciudad	 se	 había	 ido	 a
dormir,	 podía	 oír	 su	 rugido	 colina	 abajo.	 No	 se	 oía	 muy	 feroz,	 más	 bien	 de
profunda	 tristeza.	Durante	 todas	mis	visitas,	 nunca	me	miró	 a	 los	ojos.	Quería
que	 lo	hiciera	con	desesperación,	quería	por	 su	bien	 la	oportunidad	de	que	me
mirara	fijamente;	que	intentara	atacarme.	Pero	él	sólo	permanecía	allí,	hastiado
con	 ese	 profundo	 cansancio	 que	 viene	 del	 aburrimiento,	 respirando	 con	 poca
profundidad,	rodando	de	lado	a	lado	de	vez	en	cuando.

Después	de	años	de	vivir	en	una	jaula,	un	león	ya	ni	siquiera	cree	que	es	un
león…	y	un	hombre	ya	no	cree	que	es	un	hombre.

¿EL	LEÓN	DE	JUDÁ?
Un	 hombre	 es	 violento…	 apasionado…	 ¿salvaje	 de	 corazón?	No	 podría	 darse
cuenta	si	mira	lo	que	normalmente	camina	por	ahí	en	un	par	de	pantalones.	Si	un
hombre	es	la	imagen	del	león	de	Judá,	¿cómo	es	posible	que	haya	tantas	mujeres
solas,	 tantos	hijos	sin	padres	y	 tan	pocos	hombres	por	ahí?	¿Por	qué	el	mundo
parece	estar	lleno	de	«caricaturas»	de	masculinidad?	Ahí	está	el	sujeto	que	vive



detrás	 de	 nosotros.	 Pasa	 todo	 su	 fin	 de	 semana	 frente	 al	 televisor	 viendo
deportes,	mientras	 sus	 hijos	 juegan	 afuera…	 sin	 él.	 Hemos	 vivido	 aquí	 nueve
años	y	creo	que	quizás	lo	he	visto	jugar	un	par	de	veces	con	sus	hijos.	¿Qué	hay
con	 eso?	 ¿Por	 qué	 no	 participa?	 Y	 el	 individuo	 de	 la	 otra	 calle,	 que	 corre
motocicletas,	 conduce	 una	 enorme	 camioneta,	 usa	 una	 chaqueta	 de	 cuero	 y
camina	 con	 aire	 arrogante.	Creo	que	 James	Dean	murió	 hace	 años.	 ¿Qué	pasa
con	 él?	 Luce	 varonil,	 pero	 más	 bien	 parece	 un	 personaje	 exagerado	 de	 tiras
cómicas.

¿Cómo	es	que	cuando	los	hombres	miran	en	sus	corazones	no	descubren	algo
valiente	y	peligroso,	sino	que	en	vez	de	eso	encuentran	ira,	lujuria	y	miedo?	La
mayor	parte	del	 tiempo	me	siento	más	 temeroso	que	violento.	 ¿Por	qué?	Hace
ciento	 cincuenta	 años	 escribió	 Thoreau:	 «La	 mayoría	 de	 los	 hombres	 llevan
vidas	 de	 tranquila	 desesperación»,	 y	 parece	 que	 nada	 ha	 cambiado.	 Este	 es	 el
concepto	 de	 Corazón	 Salvaje:	 «Todos	 los	 hombres	 mueren;	 algunos	 nunca
vivieron	de	veras».	Por	consiguiente,	la	mayoría	de	las	mujeres	llevan	vidas	de
tranquila	 resignación,	 habiendo	 renunciado	 a	 su	 esperanza	 de	 encontrar	 un
hombre	verdadero.

La	vida	real	del	hombre	promedio	parece	un	universo	alejado	de	los	deseos
de	 su	 corazón.	No	 hay	 batalla	 que	 pelear,	 a	menos	 que	 sea	 con	 el	 tráfico,	 las
reuniones,	los	fastidios	y	las	cuentas.	¿Dónde	está	la	gran	batalla	de	los	hombres
que	se	reúnen	en	la	cafetería	a	tomar	café	todos	los	jueves	por	la	mañana	y	que
comentan	sobre	algunos	versículos	bíblicos?	Los	individuos	que	se	la	pasan	en	la
bolera,	fumando	y	bebiendo…	están	en	la	misma	situación.	Hace	mucho	tiempo
que	 las	 espadas	 y	 los	 castillos	 de	 su	 niñez	 se	 han	 reemplazado	 por	 lápices	 y
cubículos;	las	pistolas	de	seis	tiros	y	los	sombreros	de	vaqueros	se	hicieron	a	un
lado	por	minivanes	e	hipotecas.	El	poeta	Edwin	Robinson	captó	de	este	modo	la
tranquila	desesperación:

Miniver	Cheevy,	hijo	del	desprecio,
Creció	delgado	mientras	enfrentaba	las	estaciones;
Lloraba	por	alguna	vez	haber	nacido,
Y	tuvo	sus	buenas	razones.

Los	días	de	antaño	Miniver	amaba
Cuando	las	espadas	brillaban	y	brincaban	los	corceles;
La	visión	de	un	hombre	de	guerra	valiente



Lo	pondría	a	danzar	vehemente.

Miniver	Cheevy	muy	tarde	nació.
Se	rascó	la	cabeza	y	se	puso	a	pensar;
Miniver	tosía,	y	destino	lo	llamó
Y	entonces	con	su	bebida	continuó	(«Miniver	Cheevy»).

Sin	una	gran	batalla	en	la	que	un	hombre	pueda	vivir	y	morir,	la	parte	feroz	de	su
naturaleza	 pasa	 a	 la	 clandestinidad	 y	 de	 alguna	manera	 se	 fermenta	 allí	 en	 un
resentimiento	que	no	 tiene	 razón	de	 ser.	Hace	algunas	 semanas	me	encontraba
volando	hacia	 la	 costa	oeste.	Era	 el	momento	de	 cenar	y	 justo	 en	medio	de	 la
comida,	 el	 tipo	 frente	 a	mí	 reclinó	 el	 espaldar	 de	 su	 asiento	 tan	 rápido	 como
pudo,	dándome	un	par	de	empujones	para	asegurarse.	Quise	enviarlo	a	primera
clase	 de	 un	 golpe.	 Un	 amigo	 mío	 tiene	 problemas	 con	 su	 tienda	 de	 juguetes
porque	los	chicos	que	entran	a	«fastidiarlo»	y	él	reacciona	con	brusquedad.	Esto
no	 es	 exactamente	 bueno	 para	 el	 negocio.	 Así	 muchos	 hombres,	 buenos
hombres,	confiesan	que	con	regularidad	pierden	el	control	ante	sus	hijos.	Luego
está	el	tipo	frente	a	mí	ante	un	semáforo	ayer.	La	luz	cambió	a	verde,	pero	él	no
se	 movió;	 supongo	 que	 no	 estaba	 prestando	 atención.	 Di	 un	 suave	 toque	 de
bocina	 para	 llamar	 su	 atención	 al	 hecho	 de	 que	 había	 como	 veinte	 carros	 que
esperaban	 detrás	 de	 nosotros.	 De	 repente	 el	 tipo	 salió	 del	 carro	 gritando
amenazas	 y	 listo	 a	 pelear.	A	decir	 verdad,	 quise	 desesperadamente	 enfrentarlo
allí	mismo.	Los	hombres	sienten	coraje,	y	en	realidad	no	sabemos	por	qué.

¿Y	 cómo	 es	 que	 hay	 tantas	 «viudas	 de	 los	 deportes»,	 que	 pierden	 a	 sus
maridos	cada	fin	de	semana	por	el	campo	de	golf	o	la	televisión?	¿Por	qué	tantos
hombres	son	adictos	a	 los	deportes?	Esta	es	 la	mayor	aventura	que	muchos	de
ellos	 alguna	 vez	 experimentan.	 ¿Por	 qué	 muchos	 otros	 se	 pierden	 en	 sus
profesiones?	La	misma	razón.	Me	percaté	el	otro	día	que	el	periódico	Wall	Street
Journal	se	promociona	a	hombres	como	«aventuras	en	el	capitalismo».	Conozco
individuos	que	pasan	horas	conectados	al	Internet	intercambiando	acciones	de	la
Bolsa.	No	hay	duda	de	que	hay	un	 sabor	 de	 emoción	y	 riesgo	 en	 eso.	 ¿Cómo
culparlos?	El	resto	de	sus	vidas	es	tareas	y	rutina	tediosa.	No	es	una	coincidencia
que	muchos	hombres	caigan	en	aventuras	amorosas,	no	por	amor,	ni	siquiera	por
sexo,	 sino	 por	 su	 propio	 reconocimiento,	 por	 aventura.	 Se	 le	 ha	 dicho	 a
demasiados	 hombres	 que	 oculten	 ese	 espíritu	 aventurero	 y	 que	 «sean
responsables»,	 o	 sea,	 que	vivan	 sólo	para	 sus	 deberes.	Todo	 lo	 que	queda	 son



retratos	en	las	paredes	de	los	días	pasados,	y	quizás	algún	equipo	apilado	en	el
garaje.	Ed	Sissman	escribe:

Los	hombres	después	de	los	cuarenta
Se	levantan	en	las	noches,
miran	las	luces	de	la	ciudad
Y	se	preguntan
Dónde	tomaron	la	curva	equivocada
Y	por	qué	la	vida	es	tan	larga.

Espero	que	ya	esté	captando	la	 idea.	Si	un	hombre	no	encuentra	 las	cosas	para
las	que	se	hizo	su	corazón,	si	ni	siquiera	se	le	invitó	alguna	vez	a	vivir	para	ellas
desde	lo	profundo	de	su	corazón,	las	buscará	de	alguna	otra	manera.	¿Por	qué	la
pornografía	es	la	principal	trampa	para	el	hombre?	Él	añora	la	belleza,	pero	sin
su	corazón	feroz	y	apasionado	no	la	puede	encontrar,	ganar	o	conservar.	Aunque
está	poderosamente	cerca	de	la	mujer,	no	sabe	cómo	luchar	por	ella,	y	ni	siquiera
sabe	que	debe	luchar	por	ella.	En	vez	de	eso	descubre	que	ella	es	en	su	mayor
parte	un	misterio,	que	él	no	sabe	cómo	resolver,	y	por	lo	tanto	conserva	su	alma
a	la	distancia.	Pero	en	privado,	y	en	secreto,	se	vuelve	a	la	imitación.	Lo	que	más
hace	 adictiva	 la	 pornografía	 en	 la	 vida	 perdida	 de	 un	 hombre	 es	 que	 lo	 hace
sentir	 como	 un	 hombre,	 sin	 siquiera	 exigirle	 nada.	 Mientras	 menos	 se	 sienta
como	un	hombre	verdadero	en	la	presencia	de	una	mujer	real,	más	vulnerable	es
a	la	pornografía.

Y	 de	 esta	 manera	 el	 corazón	 de	 un	 hombre,	 lanzado	 a	 las	 regiones	 más
oscuras	del	alma	y	negando	las	cosas	que	desea	con	más	intensidad,	sale	en	los
lugares	 más	 oscuros.	 De	 repente,	 sus	 luchas,	 sus	 heridas	 y	 adicciones,	 están
mucho	más	arraigadas	y	son	sus	razones	principales.	Como	lo	advirtió	el	poeta
George	Herbert:	«Él	comienza	a	morir	al	abandonar	sus	anhelos».	¿Y	sabe	qué?
Todos	lo	sabemos.	Todo	hombre	sabe	que	algo	ha	sucedido,	que	algo	está	mal…
sólo	que	no	sabemos	qué	es.

NUESTRO	TEMOR
Pasé	 diez	 años	 de	mi	 vida	 en	 el	 teatro,	 como	 actor	 y	 director.	En	 su	mayoría,
esos	fueron	años	felices.	Era	joven,	enérgico	y	muy	bueno	en	lo	que	hacía.	Mi



esposa	 era	 parte	 de	 la	 compañía	 teatral	 que	 dirigía,	 y	 allí	 teníamos	 muchos
amigos.	Le	cuento	esto	para	que	comprenda	lo	que	voy	a	revelar.	A	pesar	de	que
mis	 recuerdos	 del	 teatro	 son	 casi	 todos	 felices,	 continuamente	 tengo	 esta
pesadilla.	Esto	es	lo	que	pasa:	De	repente	me	encuentro	en	un	teatro	enorme,	al
estilo	 Broadway,	 la	 clase	 de	 teatro	 en	 que	 todo	 actor	 aspira	 actuar.	 La
iluminación	del	salón	es	mínima	y	la	del	escenario	es	total,	por	lo	que	desde	mi
posición	en	escena	casi	no	puedo	distinguir	la	audiencia,	pero	siento	que	la	sala
está	totalmente	llena.	No	quedan	asientos.	Hasta	este	momento	todo	está	bien.	A
los	actores	les	encanta	actuar	ante	un	teatro	lleno.	Pero	no	estoy	disfrutando	nada
ese	 momento.	 El	 miedo	 me	 paraliza.	 La	 obra	 ya	 comenzó	 y	 tengo	 una	 parte
esencial	en	ella.	Pero	no	tengo	idea	de	cuál	es	la	obra.	No	sé	qué	parte	se	supone
que	debo	hacer;	no	conozco	mi	libreto;	ni	siquiera	sé	cuando	debo	entrar	y	salir.

Este	 es	 el	 temor	 más	 profundo	 en	 todo	 hombre:	 quedar	 expuesto,	 ser
descubierto,	que	se	le	vea	como	un	impostor	y	no	como	un	hombre	de	veras.	El
sueño	nada	tiene	que	ver	con	la	actuación;	ese	es	sólo	el	contexto	de	mi	temor.
Usted	 tiene	 los	 suyos.	Un	hombre	 lleva	 la	 imagen	de	Dios	 en	 su	 fortaleza,	 no
tanto	 física	 sino	 en	 lo	 concerniente	 al	 alma.	 Sea	 que	 conozca	 o	 no	 el	 relato
bíblico,	si	hay	algo	que	un	hombre	sabe	es	que	está	hecho	para	sobrevivir.	Sin
embargo,	 él	 se	 pregunta:	 ¿Puedo?	 ¿Lo	 haré?	 Cuando	 la	 situación	 se	 ponga
difícil,	cuando	en	realidad	importe,	¿lo	logrará?	Por	años	mi	alma	vivió	con	esta
agitación.	A	menudo	despertaba	en	la	mañana	con	una	ansiedad	que	no	tenía	una
razón	 inmediata.	 Con	 frecuencia	 tenía	 un	 nudo	 en	 el	 estómago.	 Un	 día	 mi
querido	amigo	Brent	preguntó:	«¿Qué	harás	ahora	que	ya	no	vas	a	actuar?»	En
ese	momento	comprendí	que	sentía	toda	mi	vida	como	una	representación,	como
si	siempre	estuviera	«prendido».	Sentía	en	cada	situación	que	debía	probarme	de
nuevo.	Después	de	hablar	o	dictar	una	clase	me	aferraba	de	lo	que	otros	decían,
con	 la	 esperanza	 que	 dijeran	 que	 había	 estado	 bien.	 Sentía	 cada	 sesión	 de
consejería	como	una	nueva	prueba:	¿Puedo	sobrevivir	otra	vez?	¿Fue	mi	último
triunfo	todo	lo	que	tenía?

Uno	 de	 mis	 clientes	 obtuvo	 un	 gran	 ascenso	 y	 aumento	 de	 sueldo.	 Se
deprimió.	Buena	pena,	pensé.	¿Por	qué?	Todo	hombre	anhela	que	 lo	elogien	y
que	encima	de	eso,	 le	paguen	bien.	Él	confesó	que	aunque	el	aplauso	se	sentía
muy	bien,	sabía	que	esto	sólo	le	aseguraba	una	caída	mayor.	Mañana	tendría	que
hacerlo	todo	de	nuevo,	sacar	otra	vez	la	pelota	del	campo.	Todo	hombre	siente
que	el	mundo	 le	pide	que	 sea	 algo	que	él	duda	mucho	que	pueda	 llegar	 a	 ser.
Esto	es	universal;	aún	no	he	conocido	a	un	hombre	sincero	que	no	lo	admita.	Sí,
hay	 muchos	 hombres	 que	 no	 entienden,	 y	 que	 se	 están	 preguntando	 de	 qué



hablo;	para	ellos,	la	vida	es	buena	y	les	va	muy	bien.	Sólo	esperen.	A	menos	que
real	y	ciertamente	sea	un	reflejo	de	verdadera	fortaleza,	es	un	castillo	de	naipes
que	tarde	o	temprano	caerá.	La	ira	emergerá,	o	una	adicción;	dolores	de	cabeza,
una	úlcera,	o	quizás	una	aventura.

Sinceramente…	¿cómo	se	ve	usted	como	hombre?	¿Escogería	palabras	como
fuerte,	apasionado	y	peligroso?	¿Tiene	el	valor	de	preguntar	a	quienes	le	rodean
lo	 que	 piensan	 de	 usted	 como	 hombre?	 ¿Qué	 palabras	 teme	 que	 pronuncien?
Mencioné	cómo	en	la	película	Leyendas	del	otoño	todo	hombre	que	la	ve	parece
querer	 ser	Tristan.	Pero	 la	mayoría	 se	ve	como	Alfred	o	Samuel.	He	platicado
con	muchos	 hombres	 sobre	 la	 película	Corazón	Valiente	 y	 aunque	 a	 todos	 les
encantaría	ser	William	Wallace,	el	peligroso	héroe	y	guerrero,	la	mayoría	se	ven
como	Robert	Bruce,	 el	 tipo	débil	 e	 intimidado	que	 se	 la	pasa	cediendo	ante	 la
presión.	Me	 gustaría	 pensar	 de	mí	mismo	 como	 Indiana	 Jones;	 pero	 temo	 ser
más	como	Woody	Allen.

El	humorista	Garrison	Keillor	escribió	un	divertido	ensayo	sobre	esto	en	The
Book	of	Guys	 [El	 libro	sobre	hombres].	El	día	que	entendió	que	no	era	sincero
consigo	 mismo	 como	 hombre,	 se	 sentó	 a	 hacer	 una	 lista	 de	 sus	 fortalezas	 y
debilidades:

COSAS	ÚTILES	QUE	PUEDO	HACER

Ser	agradable.
Tender	la	cama.
Cavar	un	hoyo.
Escribir	libros.
Cantar	la	voz	de	tenor	o	bajo.
Leer	un	mapa.
Conducir	un	auto.

COSAS	ÚTILES	QUE	NO	PUEDO	HACER

Derribar	árboles	grandes	y	cortarlos	en	maderos	o	leña.
Guiar	 un	 caballo,	 entrenar	 un	 perro	 o	 cuidar	 una	 manada	 de

animales.
Manejar	un	bote	sin	que	a	los	demás	les	dé	pánico.



Lanzar	una	pelota	rápida,	una	curva,	o	una	curva	rápida.
Cargar,	 disparar	 y	 limpiar	 un	 arma.	 O	 arco	 y	 flecha.	 O	 usar

cualquiera	 de	 ellas,	 o	 un	 arpón,	 red,	 trampa,	 bumerang	 o
cerbatana,	para	obtener	carne.

Defenderme	sólo	con	mis	manos.

Keillor	 confiesa:	 «Esto	 quizás	 es	 un	 buen	 informe	 para	 una	 persona,	 pero	 no
conozco	ninguna	persona.	…	Para	un	hombre,	no	es	bueno.	Una	mujer	revisaría
la	 lista	y	diría:	 “¿Qué	 importa	 si	 un	 tipo	puede	manejar	un	bote?	 ¿Lanzar	una
pelota	curva?	¿Meter	un	venado	en	una	bolsa?	¿Lanzar	un	gancho	de	izquierda?
Estamos	 en	 1993”.	 Sin	 embargo,	 ese	 es	 el	 punto	 de	 vista	 femenino	 de	 la
masculinidad».	Craig	y	yo	bromeábamos	con	esto	cuando	hicimos	nuestro	viaje
a	 los	bosques	 infestados	de	osos	pardos	 en	Alaska.	Los	únicos	 individuos	que
encontramos	 todo	 el	 día	 fue	 un	 grupo	 de	 lugareños	 que	 estaban	 de	 salida.
Parecían	salidos	de	la	revista	Soldier	of	Fortune	[Soldado	de	fortuna]:	escopetas
recortadas,	 pistolas,	 bandoleras	 de	munición	 colgando	 de	 sus	 pechos,	 enormes
cuchillos.	Estaban	 listos.	Tenían	 lo	que	se	requería.	¿Y	nosotros?	Teníamos	un
silbato.	 En	 serio.	 Eso	 es	 lo	 que	 llevamos	 para	 nuestro	 peligroso	 viaje	 por	 el
bosque:	un	silbato.	Hablemos	de	un	par	de	mariquitas.	Craig	confesó:	«Yo,	¿qué
puedo	 hacer	 realmente?	 ¿Quiero	 decir	 en	 realidad?	 Sé	 operar	 una	máquina	 de
fax».

Así	 es	 como	 la	 mayoría	 de	 hombres	 se	 sienten	 sobre	 su	 preparación	 para
luchar,	para	vivir	con	riesgos,	para	capturar	la	belleza.	Tenemos	un	silbato.	Aun
cuando	allí	están	los	deseos	de	una	batalla	por	pelear,	de	una	aventura	por	vivir	y
de	 una	 belleza	 por	 rescatar,	 aun	 cuando	 nuestros	 sueños	 infantiles	 se	 llenaron
una	vez	con	esas	cosas,	no	creemos	estar	al	mismo	nivel.	¿Por	qué	los	hombres
no	representan	al	hombre?	¿Por	qué	no	ofrecen	su	fortaleza	a	un	mundo	que	la
necesita	 desesperadamente?	 Por	 dos	 razones	 sencillas:	 Dudamos	 mucho	 que
tengamos	alguna	fortaleza	que	ofrecer,	y	estamos	muy	seguros	que	si	ofrecemos
lo	que	tenemos,	no	sería	suficiente.	Algo	ha	salido	mal	y	lo	sabemos.

¿Qué	 nos	 ha	 sucedido?	 Parte	 de	 la	 respuesta	 está	 en	 la	 historia	 de	 la
humanidad,	y	otra	parte	en	los	detalles	de	la	historia	de	cada	hombre.

¿PARA	QUÉ	SIRVE	UN	HOMBRE?
¿Para	qué	creó	Dios	a	Adán?	¿Para	qué	sirve	un	hombre?	Si	usted	sabe	para	qué



se	 diseñó	 algo,	 entonces	 sabe	 su	 propósito	 en	 la	 vida.	A	 un	 perro	 labrador	 le
apasiona	el	 agua;	 a	un	 león	 le	gusta	 cazar;	 a	un	halcón	 le	 encanta	 remontarse.
Para	eso	fueron	hechos.	El	deseo	revela	el	diseño	y	el	diseño	revela	el	destino.
En	el	caso	de	los	seres	humanos,	nuestro	diseño	también	se	revela	por	nuestros
deseos.	Tomemos	la	aventura.	A	Adán	y	a	 todos	sus	hijos	después	de	él	se	 les
dio	una	misión	increíble:	gobernar	y	someter,	fructificar	y	multiplicarse.	«Adán,
he	 aquí	 toda	 la	 tierra.	 Explórala,	 cultívala,	 cuídala…	 este	 es	 tu	 reino».	 ¡Vaya
invitación!	Este	es	el	permiso	para	hacer	muchísimas	más	cosas	que	sólo	cruzar
la	 calle.	 Es	 un	 vuelo	 fletado	 para	 encontrar	 el	 ecuador,	 es	 una	 comisión	 para
edificar	 Camelot.	 Por	 lo	 que	 sabemos,	 en	 ese	 momento	 sólo	 el	 Edén	 es	 un
huerto;	todo	lo	demás	es	desierto.	Todavía	ningún	río	se	ha	descubierto,	ningún
océano	se	ha	atravesado	y	ninguna	montaña	se	ha	escalado.	Nadie	ha	descubierto
la	molécula,	 la	 inyección	o	la	Quinta	Sinfonía	de	Beethoven.	Es	una	página	en
blanco,	que	espera	ser	escrita.	Un	lienzo	limpio,	en	espera	de	ser	pintado.

La	mayoría	 de	 los	 hombres	 creen	 simplemente	 que	 están	 en	 la	 tierra	 para
matar	el	tiempo;	y	el	tiempo	los	está	matando.	Pero	la	verdad	es	precisamente	lo
contrario.	El	anhelo	secreto	de	su	corazón,	ya	sea	construir	un	bote	y	navegar	en
él,	 escribir	 una	 sinfonía	 y	 tocarla,	 plantar	 un	 campo	 y	 cuidarlo…	esas	 son	 las
cosas	 para	 las	 que	 usted	 fue	 hecho.	 Para	 eso	 está	 aquí.	 Explorar,	 construir,
conquistar…	no	tiene	que	decirle	a	un	niño	que	haga	esas	cosas	por	la	sencilla
razón	que	ese	es	su	propósito.	Pero	hay	que	tomar	un	riesgo,	un	peligro,	y	allí
está	el	éxito.	¿Estamos	dispuestos	a	vivir	con	el	nivel	de	riesgo	al	que	Dios	nos
invita?	Algo	en	nuestro	interior	vacila.

Tomemos	 otro	 deseo,	 ¿por	 qué	 un	 hombre	 ansía	 una	 batalla	 por	 pelear?
Porque	 cuando	 entramos	 a	 la	 historia	 en	 Génesis	 lo	 hicimos	 a	 un	 mundo	 en
guerra.	 Las	 líneas	 ya	 se	 habían	 escrito.	 El	 diablo	 está	 esperando	 hacer	 su
próximo	 movimiento.	 En	 algún	 sitio	 antes	 del	 Edén,	 en	 el	 misterio	 de	 la
eternidad	pasada,	hubo	un	golpe	de	estado,	una	rebelión,	un	intento	de	asesinato.
Lucifer,	el	príncipe	de	 los	ángeles,	el	capitán	de	 la	guardia,	se	 rebeló	contra	 la
Trinidad.	Intentó	tomarse	el	trono	celestial	a	la	fuerza,	apoyado	por	una	tercera
parte	 del	 ejército	 angelical,	 en	 la	 que	 infundió	 su	 propia	 maldad.	 Fallaron,	 y
fueron	 arrojados	 de	 la	 presencia	 de	 la	 Trinidad.	 Sin	 embargo,	 no	 fueron
destruidos	y	la	batalla	no	termina.	Dios	tiene	ahora	un	enemigo…	y	por	lo	tanto
nosotros	 también.	 El	 hombre	 no	 nació	 en	 una	 situación	 de	 comedia	 o	 de
telenovela;	nació	en	un	mundo	en	guerra.	Esto	no	es	Sábado	Gigante;	es	Salvar
al	Soldado	Ryan.	Habrá	muchas,	muchas	batallas	para	pelear	en	muchos	campos
distintos.



Finalmente,	¿por	qué	Adán	anhela	una	belleza	para	 rescatar?	Porque	existe
Eva.	Él	va	a	necesitarla	y	ella	va	a	necesitarlo.	Es	más,	la	primera	y	gran	batalla
de	Adán	está	a	punto	de	comenzar,	como	una	batalla	por	Eva.	Pero	permítame
establecer	 mejor	 el	 escenario.	 Antes	 que	 Eva	 saliera	 del	 costado	 de	 Adán	 y
dejara	ese	dolor	que	no	se	aleja	hasta	estar	con	ella,	Dios	le	da	a	Adán	algunas
instrucciones	para	cuidar	la	creación,	y	su	papel	en	la	historia	por	desarrollarse.
Es	muy	básico	y	muy	generoso:	«Mandó	Jehová	Dios	al	hombre,	diciendo:	De
todo	árbol	del	huerto	podrás	comer;	mas	del	árbol	de	 la	ciencia	del	bien	y	del
mal	 no	 comerás;	 porque	 el	 día	 que	 de	 él	 comieres,	 ciertamente	 morirás»
(Génesis	 2.16-17).	 Es	 verdad,	 la	 mayoría	 de	 nosotros	 hemos	 oído	 eso.	 Pero
observe	lo	que	Dios	no	le	dijo	a	Adán.

No	 hay	 ninguna	 advertencia	 o	 instrucción	 sobre	 lo	 que	 está	 a	 punto	 de
ocurrir:	 la	 tentación	 de	 Eva.	 Es	 asombroso.	 Lo	 que	 ciertamente	 falta	 en	 el
diálogo	entre	Adán	y	Dios	es	algo	así:	«Adán,	una	cosa	más.	En	una	semana	a
partir	del	martes,	más	o	menos	a	las	cuatro	de	la	tarde,	tú	y	Eva	van	a	estar	en	el
huerto,	 y	 algo	 peligroso	 va	 a	 suceder.	 Adán,	 ¿estás	 escuchando?	 El	 destino
eterno	de	 la	humanidad	depende	de	este	momento.	Bien,	esto	es	 lo	que	quiero
que	hagas…»	Dios	no	se	lo	dijo.	Por	 lo	que	sabemos,	ni	siquiera	lo	mencionó.
Buen	dolor…	¿por	qué	no?	Porque	Dios	cree	en	Adán,	quien	está	diseñado	para
hacer	 esto:	 sobrevivir	 en	 un	 apuro.	Adán	 no	 necesita	 instrucciones	 jugada	 por
jugada,	porque	para	esto	es	él.	Todo	lo	que	necesita	ya	está	allí;	en	su	diseño,	en
su	corazón.

Demás	está	decir	que	la	historia	no	resultó	bien.	Adán	cae;	le	falla	a	Eva	y	al
resto	 de	 la	 humanidad.	 Permítame	 preguntar:	 ¿Dónde	 estaba	 Adán	 cuando	 la
serpiente	tentaba	a	Eva?	Estaba	parado	al	lado	de	ella:	«Dio	también	a	su	marido
que	estaba	con	ella,	y	él	comió»	 (Génesis	3.6,	LBLA).	La	palabra	hebrea	para
«con	ella»	significa	exactamente	allí,	codo	a	codo.	Adán	no	está	en	otra	parte	del
bosque;	no	tiene	excusa.	Está	exactamente	allí,	viendo	cómo	se	desarrollaba	todo
el	 asunto.	 ¿Qué	 hace?	 Nada.	 Absolutamente	 nada.	 No	 dice	 una	 palabra,	 no
levanta	 un	 dedo.*	No	 se	 arriesgará,	 no	 peleará,	 y	 no	 rescatará	 a	 Eva.	Nuestro
primer	padre	—el	primer	hombre	de	carne	y	hueso—	cedió	a	la	parálisis.	Negó
su	naturaleza	y	fue	pasivo.	Así	que	todos	los	hombres	después	de	él,	todo	hijo	de
Adán,	carga	ahora	en	su	corazón	el	mismo	fracaso.	Todos	repetimos	a	diario	el
pecado	de	Adán.	No	nos	arriesgaremos,	no	lucharemos	y	no	rescataremos	a	Eva.
En	verdad	somos	de	tal	palo	tal	astilla.

Para	no	dejar	a	Eva	fuera	del	cuadro,	debo	señalar	que	ella	también	falla	en
su	 diseño.	 Eva	 fue	 dada	 a	 Adán	 como	 ezer	 kenegdo,	 o	 como	 dicen	 muchas



traducciones,	su	«ayuda	idónea»	o	«ayudante».	Eso	no	parece	mucho,	¿verdad?
Me	hace	pensar	en	el	producto	de	cocinar	Hamburger	Helper.	Pero	Robert	Alter
dice	que	esta	es	«una	palabra	de	notoria	dificultad	para	traducir».	Significa	algo
mucho	más	poderoso	que	sólo	una	«ayudante»;	significa	salvavidas.	Dios	usa	la
frase	sólo	en	otra	parte,	cuando	usted	necesita	desesperadamente	que	Él	 llegue
en	su	auxilio.	«No	hay	como	el	Dios	de	Jesurún,	quien	cabalga	sobre	los	cielos
para	 tu	 ayuda»	 (Deuteronomio	 33.26).	 Eva	 es	 dadora	 de	 vida;	 es	 la	 aliada	 de
Adán.	Es	 a	ambos	 que	 se	 les	 da	 el	 privilegio	 de	 la	 aventura.	 Se	 necesitará	 de
ambos	para	 sustentar	 la	vida.	Además	 se	necesitará	de	 ambos	para	que	 luchen
juntos.

Eva	es	engañada…	y	con	bastante	facilidad,	como	mi	amigo	Jan	Meyers	lo
señala.	Jan	dice	en	The	Allure	of	Hope	[El	encanto	de	la	esperanza]:	«Eva	estaba
convencida	 que	Dios	 estaba	 negándole	 algo».	Ni	 siquiera	 la	 extravagancia	 del
Edén	pudo	convencerla	de	que	el	corazón	de	Dios	es	bueno.

«Cuando	 Eva	 fue	 [engañada],	 el	 arte	 de	 ser	 una	 mujer	 tomó	 una	 zambullida
fatídica	a	los	lugares	estériles	del	control	y	la	soledad».	Ahora	toda	hija	de	Eva
quiere	«dominar	su	entorno,	sus	relaciones,	su	Dios».	Ya	no	es	vulnerable;	ahora
será	 codiciosa.	 Ya	 no	 sólo	 quiere	 participar	 en	 la	 aventura;	 ahora	 quiere
controlarla.	Y	en	cuanto	a	su	belleza,	o	la	esconde	en	temor	e	ira,	o	la	usa	para
asegurar	su	lugar	en	el	mundo.	«En	nuestro	temor	de	que	nadie	hable	a	nuestro
favor,	 nos	 proteja	 o	 luche	 por	 nosotras,	 comenzamos	 a	 recrearnos	 tanto	 en
nosotras	 mismas	 como	 en	 nuestro	 papel	 en	 la	 historia.	 Manipulamos	 nuestro
entorno	 para	 no	 sentirnos	 muy	 indefensas».	 La	 Eva	 caída	 se	 vuelve	 rígida	 o
tenaz.	Dicho	con	sencillez,	Eva	ya	no	es	sólo	provocativa.	Ahora	se	esconde	en
ocupaciones	 o	 exigiéndole	 a	 Adán	 que	 no	 le	 falle;	 por	 lo	 general,	 una
combinación	de	ambas	cosas.

FINGIDORES
Adán	sabe	ahora	que	está	en	desgracia,	que	algo	malo	ha	ocurrido	en	su	interior,
que	 ya	 no	 es	 lo	 que	 debía	 ser.	No	 sólo	 tomó	una	mala	 decisión;	 entregó	 algo
esencial	a	su	naturaleza.	Ahora	está	golpeado,	sus	fuerzas	se	han	ido,	y	lo	sabe.
¿Qué	 pasa	 entonces?	 Se	 oculta.	 «Tuve	 miedo,	 porque	 estaba	 desnudo;	 y	 me
escondí»	(Génesis	3.10).	Usted	no	necesita	un	curso	en	sicología	para	entender	a



los	 hombres.	 Si	 entiende	 este	 versículo,	 comprenda	 sus	 repercusiones	 y	 de
repente	 los	hombres	a	 su	alrededor	caerán	en	el	 enfoque.	Estamos	escondidos,
hasta	el	último	de	nosotros.	Muy	conscientes	de	que	también	nosotros	no	somos
lo	que	deberíamos	ser,	desesperadamente	temerosos	a	exponernos,	aterrados	de
ser	 vistos	 por	 lo	 que	 somos	 y	 no	 somos,	 hemos	 corrido	 a	 escondernos	 en	 los
árboles.	Nos	escondemos	en	nuestra	oficina,	en	el	gimnasio,	detrás	del	periódico
y	principalmente	detrás	de	nuestra	personalidad.	Lo	más	que	usted	ve	cuando
encuentra	un	hombre	es	una	fachada,	una	hoja	de	higuera	elaborada,	un	disfraz
brillante.

Al	regreso	de	una	cena	una	noche,	un	amigo	y	yo	hablábamos	de	la	vida,	el
matrimonio	 y	 el	 trabajo.	Cuando	 la	 conversación	 se	 profundizó,	 él	 comenzó	 a
admitir	algunas	de	las	luchas	que	tenía.	Luego	confesó:	«John,	la	verdad	es	que
siento	como	si	sólo	estuviera	aparentando	mi	camino	por	la	vida	…	y	que	algún
día	 cercano	 quedaré	 al	 descubierto	 como	 un	 impostor».	 Esto	 me	 sorprendió
muchísimo.	 Este	 es	 un	 tipo	 popular	 y	 triunfador,	 quien	 gusta	 a	 la	mayoría	 de
personas	 apenas	 lo	 conocen.	 Es	 brillante,	 elocuente,	 bien	 parecido	 y	 atlético.
Está	 casado	 con	 una	 mujer	 hermosa,	 tiene	 un	 gran	 empleo,	 maneja	 una
camioneta	 nueva	 y	 vive	 en	 una	 casa	 grande.	 Por	 fuera	 no	 hay	 nada	 que	 diga:
«Este	no	es	un	verdadero	hombre».	Pero	por	dentro	es	otra	historia.	Siempre	es
así.

Antes	 de	mencionar	mi	 pesadilla	 sobre	 estar	 en	 escena	 sin	nada	que	decir,
otro	 amigo	 me	 confesó	 que,	 también,	 tenía	 una	 pesadilla	 periódica	 que
involucraba	un	asesinato	y	al	FBI.	Aparentemente	en	su	sueño	mató	a	alguien	y
enterró	 el	 cadáver	 en	 el	 patio	 de	 la	 casa.	 Sin	 embargo,	 las	 autoridades	 se
acercaban,	y	él	sabía	que	en	algún	momento	descubrirían	la	escena	del	crimen	y
lo	 atraparían.	El	 sueño	 siempre	 termina	 exactamente	 antes	 de	 que	 se	 descubra
todo.	Él	 se	despierta	 sudando	 frío.	«En	algún	momento	me	descubrirán»	es	un
asunto	 común	 entre	 nosotros	 los	 hombres.	 A	 decir	 verdad,	 la	 mayoría	 de
nosotros	 estamos	 aparentando	 nuestro	 paso	 por	 la	 vida.	 Sólo	 escogemos	 las
batallas	 que	 estamos	 seguros	 de	 ganar,	 sólo	 aquellas	 aventuras	 que	 estamos
seguros	de	manejar,	sólo	esas	bellezas	que	estamos	seguros	de	rescatar.

Quiero	 preguntarle	 a	 los	 hombres	 que	 no	 saben	 mucho	 de	 autos:	 ¿Cómo
hablan	a	su	mecánico?	Sé	un	poco	de	arreglo	de	autos,	pero	no	mucho,	y	cuando
estoy	al	 lado	de	algún	mecánico	me	siento	como	un	pequeñito.	 ¿Entonces	qué
hago?	Aparento;	finjo.	Asumo	una	actitud	casual	y	despreocupada	que	imagino
usan	 «los	 tipos»	 cuando	 se	 ponen	 a	 charlar	 cerca	 del	 camión	 del	 almuerzo	 y
espero	que	él	hable.



—Me	parece	que	podría	ser	la	mezcla	del	combustible	—dice	el	hombre.
—Sí.	Me	imaginé	que	podría	ser	eso.
—¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	reconstruyó	el	«carb»?
—Ah,	no	hace	mucho…	probablemente	algunos	años.
(Imagino	que	el	hombre	está	hablando	de	mi	carburador	y	no	tengo	idea	si	lo

han	reconstruido).
—Pues	 bien,	 mejor	 lo	 hacemos	 ahora	 o	 terminará	 en	 un	 camino	 rural	 a

kilómetros	de	ninguna	parte	y	tendrá	que	hacerlo	usted	mismo.
—¡Ah!	Claro	—digo	casualmente,	como	si	no	quisiera	 la	molestia	de	 tener

que	reconstruir	esa	cosa,	aun	cuando	sé	que	no	tendría	 la	más	leve	idea	de	por
dónde	comenzar.

Lo	único	que	tengo	es	un	silbato,	¿recuerda?	Le	digo	al	mecánico	que	haga
el	trabajo	y	él	extiende	la	mano,	una	mano	enorme	y	engrasada	que	dice	conozco
muy	bien	las	herramientas	y	lo	que	se	supone	que	debo	hacer.	Yo	estoy	vestido
con	 chaqueta	 y	 corbata	 porque	 se	 supone	 que	 voy	 a	 dar	 una	 charla	 en	 un
almuerzo	de	mujeres.	No	puedo	decirle:	«Gracias,	pero	preferiría	no	ensuciarme
las	 manos»,	 así	 que	 tomo	 su	 mano	 y	 la	 muevo	 de	 arriba	 abajo	 con	 fuerza
adicional.

Y	qué	de	ustedes	los	que	trabajan	en	el	mundo	corporativo	de	los	negocios:
¿Cómo	actúan	en	la	sala	de	juntas	cuando	la	discusión	está	candente?	¿Qué	dice
cuando	el	«gran	jefe»	lo	está	acosando?

—Juan,	 ¿qué	 rayos	 está	 pasando	 en	 su	 división?	 ¡Tienen	 tres	 semanas	 de
retraso	en	ese	proyecto!

¿Intenta	usted	pasar	la	pelota?
—En	 realidad,	 señor,	 hace	 unas	 semanas	 presentamos	 los	 planes	 al

departamento	de	finanzas	para	una	cotización.
¿Acaso	finge	ignorancia?
—¿De	veras?	No	tenía	idea.	Me	pondré	a	trabajar	en	eso	de	inmediato.
Quizás	trata	el	asunto	de	forma	evasiva.
—Señor,	ese	trabajo	es	pan	comido…	lo	terminaremos	esta	semana.
Hace	 años	 hice	 una	 incursión	 en	 el	mundo	 corporativo	 de	 los	 negocios;	 el

director	era	un	tipo	muy	intimidante.	Muchas	cabezas	rodaron	en	su	oficina.	Mi
plan	básicamente	era	intentar	evitarlo	a	cualquier	costo;	cuando	me	topaba	con	él
en	el	pasillo,	incluso	al	conversar	de	modo	«amigable»,	siempre	me	sentía	como



si	tuviera	diez	años	de	edad.
¿Y	 qué	 decir	 de	 los	 deportes?	Hace	 algunos	 años	me	 ofrecí	 de	 voluntario

para	entrenar	el	equipo	de	béisbol	de	mi	hijo.	Había	una	reunión	obligatoria	a	la
que	todos	los	entrenadores	debían	asistir	antes	de	la	temporada,	para	recoger	el
equipo	y	escuchar	«instrucciones».	Nuestro	departamento	de	recreación	llevó	un
lanzador	 profesional	 jubilado,	 un	 muchacho	 de	 la	 localidad,	 para	 darnos	 una
charla	de	infundir	ánimo.	La	escena	que	siguió	fue	increíble.	He	aquí	un	grupo
de	papás	calvos	con	sus	panzas	cerveceras	andando	con	aire	arrogante,	hablando
de	 sus	 épocas	 de	 beisbolistas,	 haciendo	 comentarios	 sobre	 jugadores
profesionales	que	según	ellos	conocieron	personalmente,	y	escupiendo	(no	estoy
bromeando).	 Su	 «actitud»	 (para	 usar	 una	 palabra	 dócil)	 era	 tan	 espesa	 que
necesité	 botas	 de	 pescador.	Era	 el	 grupo	más	 grande	 de	 impostores	 que	 jamás
haya	conocido	…	fuera	de	la	iglesia.

Lo	mismo	 ocurre	 los	 domingos	 en	 la	mañana,	 sólo	 que	 ahí	 las	 reglas	 son
distintas.	David	 se	encuentra	con	Roberto	en	el	vestíbulo	de	 la	 iglesia.	Ambos
exhiben	rostros	felices,	aunque	ninguno	está	nada	contento.

—Hola	Roberto,	¿cómo	estás?
En	realidad	Roberto	está	furioso	con	su	esposa	y	a	punto	de	abandonarla.
—Maravillosamente	bien,	David	—dice	sin	embargo—.	¡El	Señor	es	bueno!
David,	por	otra	parte,	no	ha	creído	por	años	en	la	bondad	de	Dios,	desde	que

mataron	a	su	hija.
—Sí,	 Dios	 es	 siempre	 bueno.	 Sencillamente	 estoy	 feliz	 de	 estar	 aquí

alabando	al	Señor.
—Yo	también.	Bien,	estaré	orando	por	ti.
Me	 encantaría	 ver	 una	 lista	 de	 la	 cantidad	 de	 oraciones	 de	 veras	 hechas,

contra	la	cantidad	de	oraciones	prometidas.	Apuesto	a	que	una	de	cada	mil.
—También	estaré	orando	por	ti.	Bien,	debo	irme.	¡Cuídate!
«Cuídate»	es	una	manera	de	decir:	«Esta	conversación	terminó	y	me	quiero

ir,	pero	no	quiero	parecer	grosero,	así	que	diré	algo	que	parezca	significativo	y
cariñoso»;	pero	en	verdad,	a	David	le	importa	un	comino	Roberto.

LA	FUERZA	NO	RESULTÓ
Adán	cae	y	todos	sus	hijos	con	él.	Después	de	esto,	¿qué	ve	en	el	desarrollo	de	la



historia?	Hombres	violentos,	o	pasivos.	La	fuerza	no	resultó.	Caín	mata	a	Abel;
Lamec	amenaza	con	matar	a	 todos	 los	demás.	Dios	 finalmente	 inunda	 la	 tierra
debido	a	la	violencia	de	los	hombres,	pero	aún	así,	continúa.	A	veces	es	física;	la
mayor	parte	del	 tiempo	es	verbal.	Conozco	hombres	cristianos	que	dicen	a	sus
esposas	las	cosas	más	horribles.	O	las	matan	con	su	silencio;	un	silencio	frío	y
mortal.	 Conozco	 pastores,	 tipos	 simpáticos	 y	 amigables	 en	 el	 púlpito,	 quienes
desde	 la	 seguridad	 de	 sus	 oficinas	 envían	 correos	 electrónicos	 mordaces	 a	 su
personal.	 Todo	 esto	 es	 cobardía.	 Me	 resultó	 intrigante	 leer	 en	 las	 reseñas	 de
comandantes	 de	 la	 guerra	 civil,	 cómo	 hombres	 que	 usted	 pensaría	 que	 eran
héroes	 verdaderos	 terminaban	 siendo	 simplemente	 lo	 contrario.	 «Los	matones
que	siempre	están	listos	para	peleas	callejeras	son	cobardes	en	el	campo	abierto
de	 batalla»,	 declaró	 un	 cabo.	 Un	 sargento	 de	 la	 misma	 división	 agregó:	 «No
conozco	un	solo	bravucón	de	peleas	a	los	puños	que	no	sea	un	soldado	cobarde».
La	violencia,	no	importa	de	qué	clase,	es	una	forma	de	encubrir	el	miedo.

¿Y	qué	 de	 los	 que	 tienen	 éxito,	 los	 hombres	 que	 se	 esfuerzan	mucho	 y	 se
abren	camino	en	 la	vida?	Gran	parte	de	esto	 también	 se	basa	en	el	miedo.	No
todo,	pero	sí	la	mayoría.	Por	años	fui	un	perfeccionista	clase	A	y	último	modelo.
Demandaba	mucho	de	mí	mismo	y	de	quienes	trabajaban	para	mí.	A	mi	esposa
no	le	gustaba	llamarme	al	trabajo	porque,	como	ella	decía:	«Tienes	prendida	tu
voz	de	 trabajo».	En	otras	palabras,	estaba	mostrando	mi	hoja	de	higuera.	Toda
esa	arrogancia,	supuesta	confianza	y	duros	ataques	venían	del	miedo…	miedo	de
que	si	no	lo	hacía	se	revelaría	que	era	menos	que	un	hombre.	Nunca	darse	por
vencido,	 nunca	 bajar	 la	 guardia,	 dar	 el	 ciento	 cincuenta	 por	 ciento.	 Los	 que
alcanzan	el	éxito	 son	una	 forma	aceptable	de	hombres	violentos,	que	exageran
de	una	u	otra	manera.	Sus	víctimas	tienden	a	ser	sus	matrimonios,	sus	familias	y
su	 salud.	 A	 menos	 que	 un	 hombre	 enfrente	 esto	 con	 sinceridad,	 y	 lo	 que
realmente	está	detrás	de	esta	situación,	hará	mucho	daño	a	los	demás.

Luego	 están	 los	 hombres	 pasivos.	 Abraham	 es	 un	 buen	 ejemplo.	 Siempre
escondido	detrás	de	la	falda	de	su	esposa	en	momentos	difíciles.	Cuando	a	causa
del	hambre	él	y	su	esposa	fueron	obligados	a	ir	a	Egipto,	dijo	a	Faraón	que	Sara
era	su	hermana,	para	que	no	lo	mataran.	La	puso	en	riesgo	para	salvar	su	propio
pellejo.	Faraón	lleva	a	Sara	a	su	harén,	pero	toda	la	treta	se	pone	al	descubierto
cuando	 Dios	 golpea	 a	 los	 egipcios	 con	 enfermedades.	 Usted	 pensaría	 que
Abraham	aprendió	la	lección,	pero	no…	lo	vuelve	a	hacer	años	después	cuando
se	 fue	 al	 Neguev.	 Es	 más,	 su	 hijo	 Isaac	 siguió	 con	 la	 tradición,	 poniendo	 en
peligro	 a	 Rebeca	 de	 igual	 modo.	 Los	 pecados	 del	 padre	 se	 transmitieron.
Abraham	 es	 un	 buen	 hombre,	 un	 amigo	 de	Dios.	 Sin	 embargo,	 también	 es	 un



cobarde.	 Conozco	 muchos	 hombres	 como	 él.	 Hombres	 que	 no	 pueden
comprometerse	con	mujeres	con	las	que	se	han	relacionado	por	años.	Hombres
que	no	se	paran	ante	el	pastor	y	le	dicen	lo	que	en	realidad	piensan.	Pastores	y
líderes	cristianos	que	se	esconden	 tras	 la	hoja	de	higuera	de	 la	amabilidad	y	 la
«espiritualidad»,	y	nunca	confrontan	una	situación	difícil.	Tipos	que	organizan
sus	sujetapapeles.	Hombres	que	se	esconden	detrás	del	periódico	o	el	televisor;	y
no	conversan	de	veras	con	su	esposa	y	sus	hijos.

También	 soy	 como	 él:	 un	 verdadero	 hijo	 de	 Abraham.	Mencioné	 que	 los
primeros	años	de	nuestra	vida	en	el	teatro	fueron	buenos…	pero	esa	no	es	toda	la
historia.	También	 tuve	una	aventura…	con	mi	 trabajo.	Me	casé	con	mi	esposa
sin	resolver,	o	ni	siquiera	conocer,	las	más	profundas	preguntas	de	mi	alma.	De
repente,	 al	 otro	 día	 de	 nuestra	 boda,	 enfrento	 la	 realidad	de	 tener	 ahora	 a	 esta
mujer	como	mi	constante	compañía,	y	no	 tengo	 idea	del	verdadero	significado
de	amarla,	mucho	menos	de	darle	cualquier	cosa	que	necesitara	de	mí.	¿Y	si	le
ofrezco	todo	lo	que	tengo	como	hombre	y	no	es	suficiente?	Ese	es	un	riesgo	que
no	quería	tomar.	Sin	embargo,	sabía	que	sí	tenía	lo	que	se	requería	de	mí	en	el
teatro,	y	por	tanto	comencé	poco	a	poco	a	pasar	allí	más	y	más	tiempo.	Tarde	en
las	 noches,	 fines	 de	 semana	 y	 finalmente	 todo	 momento	 despierto.	 Estaba
escondiéndome,	como	Adán,	huyendo	del	hecho	que	se	requería	de	mi	fuerza,	y
en	realidad	dudaba	de	tener	alguna.

La	evidencia	es	clara:	la	caída	de	Adán	y	Eva	provocó	un	temblor	en	toda	la
especie	 humana.	Un	defecto	 fatal	 afectó	 el	 original,	 y	 ha	pasado	 a	 todo	hijo	 e
hija.	Por	consiguiente,	todo	niñito	y	toda	niñita	entran	al	mundo	con	una	pérdida
de	corazón	planificada.	Aunque	no	lo	pueda	expresar	en	palabras,	a	todo	hombre
le	asalta	la	inquietud:	«¿Soy	un	verdadero	hombre?	¿Tendré	lo	que	se	requiere…
cuando	 se	 necesite?»	 Lo	 que	 sigue	 es	 una	 historia	 con	 la	 que	 personalmente
estamos	muchísimo	más	familiarizados.

*Estoy	 en	 deuda	 con	 Crabb	 Hudson	 y	 Andrews	 por	 señalar	 esto	 en	 The
Silence	of	Adam	[El	silencio	de	Adán].



CAPÍTULO	CUATRO

LA	HERIDA

La	 madre	 del	 pequeño	 Billy	 siempre	 le	 decía	 exactamente	 qué	 se	 le
permitía	 hacer	 y	 qué	no	 se	 le	 permitía	 hacer.	Todo	 lo	 que	 se	 le	 permitía
hacer	 era	 muy	 aburrido.	 Todo	 lo	 que	 no	 se	 le	 permitía	 hacer	 era
emocionante.	Una	de	las	cosas	que	NUNCA	NUNCA	se	le	permitía	hacer,
la	más	emocionante	de	todas,	era	atravesar	la	puerta	del	jardín	y	explorar
el	mundo	exterior.

—ROALD	DAHL,	THE	MINPINS

[LOS	MINPINS]

En	clara	posición	un	boxeador
Y	de	oficio	luchador
Porta	los	recuerdos	todos
De	cada	guante	que	lo	ha	derribado
y	herido	hasta	hacerlo	gritar
en	su	ira	y	su	vergüenza
«me	retiro,	me	retiro»
Pero	el	luchador	está	aún.

—PAUL	SIMON

«El	boxeador»
(©	1968	por	Paul	Simon)

Creo	que	fui	el	único	en	toda	la	compañía	en	atravesar	todo	Normandía	sin
salir	herido.

—REC.	WILLIAM	CRAFT,	REGIMIENTO	314	DE	INFANTERÍA



L a	 historia	 de	 la	 caída	 de	 Adán	 es	 la	 historia	 de	 todo	 hombre.	 En	 su
brevedad	y	profundidad	es	simple	y	sencilla,	casi	mítica.	Y	de	esta	manera

todo	hombre	entra	al	mundo	con	una	pérdida	de	corazón	planificada.	Entonces
viene	la	historia	de	la	que	estamos	mucho	más	conscientes:	la	nuestra.	Aunque	la
historia	de	Adán	parece	simple	y	sencilla,	la	nuestra	parece	compleja	y	detallada;
participan	muchos	más	personajes,	y	la	trama	a	veces	es	difícil	de	seguir.	Pero	el
resultado	siempre	es	el	mismo:	una	herida	en	el	alma.	En	su	viaje	a	convertirse
en	hombre,	todo	niño	lleva	una	flecha	en	el	centro	de	su	corazón,	en	el	lugar	de
su	fortaleza.	Puesto	que	rara	vez	se	analiza	la	herida,	y	aun	más	rara	vez	se	sana,
todo	hombre	lleva	una	herida.	Y	la	herida	casi	siempre	se	la	ha	hecho	su	padre.

LA	PREGUNTA	MÁS	PROFUNDA	DE	UN
HOMBRE

Una	 tarde	 calurosa	 de	 agosto	 hace	 varios	 años	 atrás,	mis	 hijos	 y	 yo	 fuimos	 a
escalar	una	pared	de	rocas	en	un	lugar	llamado	el	Jardín	de	los	Dioses,	cerca	de
casa.	Las	 rojas	 agujas	 de	 arenisca	parecían	 allí	 las	 aletas	 dorsales	 de	una	gran
bestia,	que	acababa	de	surgir	del	sótano	del	tiempo.	A	todos	nos	gusta	escalar	y
nuestro	amor	por	este	deporte	va	más	allá	de	la	aventura.	Hay	algo	al	enfrentar
una	pared	de	 rocas,	 aceptar	 su	desafío	y	vencerlo	que	 lo	 llama	a	 intervenir,	 lo
prueba	 y	 afirma	 de	 qué	 está	 usted	 hecho.	 Además,	 de	 todos	 modos	 los
muchachos	se	van	a	trepar	en	todo	lo	que	encuentren	—la	nevera,	el	pasamanos,
la	cerca	del	vecino—,	así	que	es	mejor	que	también	nosotros	nos	lo	saquemos	de
adentro.	 Y	 es	 una	 excusa	 para	 comprar	 un	 equipo	 realmente	 «chévere».	 Pues
bien,	 cuando	 escalo	 con	 los	 muchachos	 siempre	 ato	 la	 cuerda	 a	 la	 cima,
queriendo	decir	con	esto	que	antes	de	ascender	dispongo	la	protección	desde	lo
alto	de	la	roca,	lo	que	me	permite	asegurar	desde	el	fondo.	De	ese	modo	puedo
observarlos	cuando	suben,	ver	 todos	sus	movimientos,	ayudarles	en	los	 lugares
difíciles.	 Sam	 fue	 el	 primero	 en	 trepar	 esa	 tarde,	 y	 después	 de	 abrocharse	 la
cuerda	en	su	arnés	de	seguridad,	comenzó	su	ascenso.

Todo	 iba	bien	hasta	que	Sam	se	 topó	con	una	 saliente,	y	esto,	 aunque	esté
atado,	 lo	hace	 sentir	 expuesto	y	un	poco	más	que	vulnerable.	El	muchacho	no
superó	el	escollo	y	comenzó	a	asustarse	más	y	más	a	medida	que	colgaba	allí;
pronto	 empezaron	 a	 brotar	 lágrimas.	 Por	 tanto,	 lo	 tranquilicé	 con	 suavidad



diciéndole	que	bajara,	que	no	necesitaba	trepar	esa	roca	y	que	conocía	otra	que
podría	ser	divertida.	«No	—dijo—,	quiero	esta».	Comprendí.	Llega	un	momento
en	el	que	simplemente	debemos	enfrentar	los	retos	en	nuestras	vidas	y	dejar	de
retroceder.	De	modo	que	lo	ayudé	a	pasar	por	encima	con	un	poco	de	estímulo,	y
él	continuó	con	mayor	velocidad	y	confianza.	«¡Lo	estás	logrando,	Sam!	Te	ves
muy	bien.	Eso	es…	ahora	a	la	derecha…	así	es,	ahora	saca	el	pie	de	ese	punto	de
apoyo…	muy	buen	movimiento».

Note	que	una	parte	esencial	de	cualquier	deporte	masculino	es	esta	clase	de
«conversación	de	negocios».	Este	 es	nuestro	modo	de	 afirmarnos	unos	 a	otros
sin	 que	 parezca	 que	 lo	 estamos	 haciendo.	 Los	 hombres	 casi	 nunca	 se	 elogian
directamente,	como	lo	hacen	las	mujeres:	«Enrique,	me	encantan	tus	pantalones.
Te	 ves	 fabuloso».	 Nosotros	 elogiamos	 indirectamente,	 por	 medio	 de	 nuestros
logros:	«Vaya,	tremendo	tiro,	Pedro.	Hoy	sí	que	tienes	un	swing	aniquilador».	A
medida	que	Sam	ascendía,	yo	le	daba	mensajes	de	consejo	y	ánimo.	Pronto	llegó
a	 otro	 lugar	 de	 desafío	 pero	 esta	 vez	 lo	 manejó	 al	 instante.	 Unos	 pocos
movimientos	más	y	llegaría	a	la	cumbre.	«Bien	hecho,	Sam.	Eres	sensacional».
Terminó	de	 trepar,	 y	 cuando	 regresaba	 caminando	por	 el	 otro	 lado	 comencé	 a
sujetar	a	Blaine.	Pasaron	diez	o	quince	minutos	y	ya	había	olvidado	la	historia.
Pero	Sam	no.	Mientras	yo	dirigía	a	su	hermano	sobre	la	roca,	Sam	se	me	acercó
sigilosamente	 y	 con	 voz	 suave	 me	 preguntó:	 «Papá…	 ¿crees	 de	 verdad	 que
estuve	sensacional	allá	arriba?

Pierda	ese	momento	y	perderá	para	siempre	el	corazón	de	un	muchacho.	No
es	una	pregunta.	Es	la	pregunta,	la	que	todo	niño	y	hombre	ansía	hacer.	¿Tengo
lo	 que	 se	 requiere?	 ¿Soy	 poderoso?	 Hasta	 que	 un	 hombre	 sepa	 que	 es	 un
hombre,	 siempre	 intentará	 probar	 que	 es	 uno,	 mientras	 al	 mismo	 tiempo
retrocede	ante	algo	que	podría	revelar	que	no	lo	es.	La	mayoría	de	los	hombres
viven	obsesionados	por	la	pregunta,	o	lisiados	por	la	respuesta	que	se	les	da.

¿DE	DÓNDE	VIENE	LA
MASCULINIDAD?

Para	 comprender	 cómo	 un	 hombre	 recibe	 una	 herida,	 usted	 debe	 entender	 la
verdad	 central	 del	 viaje	 de	 un	 niño	 hacia	 la	 madurez:	 la	 masculinidad	 es
conferida.	De	un	hombre,	o	de	un	grupo	de	hombres,	un	niño	aprende	lo	que	es	y
lo	que	tiene.	No	puede	aprenderlo	en	ningún	otro	lugar.	No	puede	aprenderlo	de



otros	 niños,	 ni	 del	 mundo	 de	 las	 mujeres.	 El	 plan	 desde	 el	 principio	 de	 los
tiempos	 fue	 que	 su	 padre	 pusiera	 las	 bases	 para	 el	 corazón	 de	 un	 joven,	 y	 le
transmitiera	 a	 su	 fortaleza	 ese	 conocimiento	 y	 esa	 confianza	 esenciales.	 Papá
sería	el	primer	hombre	en	su	vida,	y	siempre	el	más	importante.	Por	sobre	todo,
él	respondería	la	pregunta	a	su	hijo	y	le	daría	su	nombre.	A	través	de	la	historia
del	hombre	que	nos	narra	 la	Biblia,	es	el	padre	quien	da	 la	bendición	y	de	ese
modo	«nombra»	al	hijo.

Adán	 recibe	 su	 nombre	 de	Dios,	 y	 también	 el	 poder	 de	 dar	 nombres.	 Dio
nombre	a	Eva,	y	por	lo	tanto	creo	que	es	acertado	decir	que	también	dio	nombres
a	 sus	 hijos.	 Sabemos	 que	 Abraham	 dio	 el	 nombre	 a	 Isaac,	 y	 aunque
aparentemente	a	 los	hijos	de	 Isaac,	 Jacob	y	Esaú,	 fue	su	madre	quien	 les	puso
nombre,	con	desesperación	imploran	la	bendición	que	sólo	llega	de	la	mano	de
su	padre.	Jacob	obtiene	la	bendición,	y	casi	cien	años	después,	inclinado	sobre	su
bastón,	la	transmite	a	sus	hijos…	les	da	un	nombre	y	una	identidad.	«Cachorro
de	 león,	 Judá	…	 Isacar,	 asno	 fuerte	…	Será	Dan	 serpiente	 junto	 al	 camino	…
Gad,	ejército	lo	acometerá;	mas	él	acometerá	al	fin	…	Rama	fructífera	es	José	…
su	arco	se	mantuvo	poderoso»	 (Génesis	49.9,	14,	17,	19,	22,	24).	El	padre	del
Bautista	lo	llamó	Juan,	aun	cuando	el	resto	de	la	familia	lo	quería	llamar	como
su	padre,	Zacarías.	Incluso	Jesús	necesitaba	oír	estas	palabras	de	afirmación	de
su	 Padre.	Después	 de	 ser	 bautizado	 en	 el	 Jordán,	 antes	 del	 brutal	 ataque	 a	 su
identidad	 en	 el	 desierto,	 su	 Padre	 dice:	 «Tú	 eres	 mi	 Hijo	 amado;	 en	 ti	 tengo
complacencia»	 (Lucas	 3.22).	 En	 otras	 palabras,	 «Jesús,	 estoy	 profundamente
orgulloso	de	ti,	tú	tienes	lo	que	se	requiere».	Me	intriga	una	historia	en	particular
de	un	padre	que	pone	nombres.	Se	centra	en	Benjamín,	el	último	hijo	nacido	de
Jacob.	 Raquel	 da	 vida	 a	 este	 muchacho	 pero	 muere	 como	 resultado.	 Con	 su
último	aliento	le	pone	el	nombre	de	Benoni,	que	significa	«hijo	de	mi	tristeza».
Pero	Jacob	interviene	y	lo	llama	Benjamín:	«Hijo	de	mi	mano	derecha»	(Génesis
35.18).	Esta	es	la	jugada	crítica,	cuando	un	muchacho	ya	no	saca	su	identidad	de
la	madre	sino	del	padre.	Note	que	hizo	falta	una	intervención	activa	del	hombre;
siempre	es	así.

MADRES	E	HIJOS
Un	niño	llega	al	mundo	a	través	de	su	madre,	y	ella	es	el	centro	de	su	universo
en	 esos	 primeros	 y	 tiernos	 meses	 y	 años.	 Ella	 lo	 amamanta,	 lo	 alimenta,	 lo
protege;	 le	 canta,	 le	 lee,	 lo	 vigila,	 como	 dice	 el	 antiguo	 dicho:	 «Como	 una



gallina».	Ella	 también	 a	menudo	 le	 pone	 nombres,	 tiernos	 nombres	 como	 «mi
muñequito»,	 o	 «el	 tesorito	 de	mamá»,	 o	 incluso	 «mi	muchacho	 querido».	 Sin
embargo,	 un	 niño	 no	 puede	 llegar	 a	 la	madurez	 con	 un	 nombre	 de	 esos,	 y	 ni
hablar	de	un	nombre	como	«hijo	de	mi	tristeza».	Llega	entonces	el	momento	del
cambio,	 cuando	comienza	a	buscar	 el	 afecto	y	 la	 atención	de	 su	padre.	Quiere
jugar	a	 las	 tiradas	con	papá,	 luchar	con	él	y	pasar	 tiempo	 juntos	 fuera	o	en	 su
trabajo.	Si	papá	trabaja	fuera	de	casa,	como	la	mayoría,	entonces	su	regreso	en	la
noche	 se	 vuelve	 para	 el	 niño	 en	 el	 acontecimiento	 más	 grande	 del	 día.	 Stasi
puede	 decirle	 cuándo	 sucedió	 esto	 con	 cada	 uno	 de	 nuestros	 hijos.	 Este	 es	 un
momento	muy	 difícil	 en	 la	 vida	 de	 una	madre,	 cuando	 el	 padre	 la	 reemplaza
como	el	sol	en	el	universo	del	niño.	Es	parte	de	la	tristeza	de	Eva,	dejar	ir,	ser
reemplazada.

Pocas	madres	hacen	esto	de	buena	gana;	muy	pocas	lo	hacen	bien.	Muchas
mujeres	piden	a	sus	hijos	que	 llenen	un	vacío	en	su	alma	que	sus	esposos	han
dejado.	 Pero	 el	 niño	 tiene	 una	 pregunta	 que	 necesita	 respuesta	 y	 no	 puede
obtenerla	 de	 su	 madre.	 La	 feminidad	 nunca	 puede	 conferir	 masculinidad.	 Mi
madre	a	menudo	me	llamaba	«cariño»,	pero	mi	padre	me	decía	«tigre».	¿En	qué
dirección	 cree	 usted	 que	 un	 niño	 querrá	 ir?	De	 todos	modos	 irá	 donde	mamá
buscando	consuelo	(¿a	quién	acudir	cuando	se	raspa	la	rodilla?);	sin	embargo,	va
donde	papá	en	busca	de	aventura,	de	la	oportunidad	de	probar	su	fortaleza,	y	más
que	 todo,	 de	 encontrar	 respuesta	 a	 su	 pregunta.	 Un	 ejemplo	 clásico	 de	 esta
dualidad	 de	 papeles	 ocurrió	 la	 otra	 noche.	 Conducíamos	 calle	 abajo	 y	 los
muchachos	hablaban	de	la	clase	de	vehículo	que	deseaban	tener	cuando	llegue	el
momento	de	su	primer	juego	de	llantas.

—Estaba	 pensando	 en	 un	 Humvee,	 o	 una	 motocicleta,	 quizás	 un	 tanque.
¿Qué	opinas,	papá?

—Preferiría	el	Humvee.	Podríamos	montarle	una	ametralladora.
—¿Qué	opinas	tú,	mamá?	¿Qué	clase	de	auto	quieres	que	tenga?
Ya	sabe	lo	que	dijo.
—Uno	que	sea	seguro.
Stasi	es	una	madre	maravillosa;	se	ha	mordido	la	lengua	tantas	veces	que	me

pregunto	si	aún	le	queda	algo,	guarda	silencio	mientras	los	muchachos	y	yo	nos
lanzamos	a	nuevas	aventuras	que	piden	destrucción	o	derramamiento	de	sangre.
Su	primera	reacción	(«uno	que	sea	seguro»)	es	muy	natural,	muy	comprensible.
Después	de	todo,	ella	es	la	encarnación	de	la	ternura	de	Dios.	Pero	si	una	madre
no	permite	que	su	hijo	se	vuelva	peligroso,	si	no	deja	que	el	padre	lo	saque,	lo



castrará.	Acabo	de	leer	una	historia	de	una	madre	divorciada	que	estaba	furiosa
porque	él	quería	llevar	al	niño	a	cazar.	Intentó	obtener	una	orden	de	restricción
para	evitar	que	enseñara	al	niño	a	usar	armas.	Esto	es	castración.	«Mi	madre	no
me	dejaría	jugar	con	G.I.	Joe»,	me	dijo	un	joven.	Otro	dijo:	«Fuimos	a	vivir	al
este,	 cerca	de	un	parque	de	diversiones.	Había	una	montaña	 rusa…	de	esas	de
madera.	 Pero	 mamá	 nunca	 me	 dejaba	 ir».	 Eso	 es	 castración	 y	 el	 muchacho
necesita	 ser	 rescatado	 de	 ella	 por	 la	 intervención	 activa	 del	 padre,	 o	 de	 otro
hombre.

Esta	 clase	 de	 intervención	 se	 representa	 poderosamente	 en	 la	 película	Un
mundo	perfecto.	Kevin	Costner	representa	a	un	convicto	escapado	que	se	lleva	a
un	 niño	 como	 rehén	 y	 se	 dirige	 a	 la	 frontera	 estatal.	 Pero	 a	 medida	 que	 se
desarrolla	la	trama	vemos	que	lo	que	parece	la	ruina	del	muchacho	es	en	realidad
su	redención.	El	chico	está	en	calzoncillos	cuando	Costner	 lo	secuestra.	Así	es
como	muchas	madres	quieren	 tener	 a	 sus	hijos,	 aunque	de	modo	 inconsciente.
Ella	desea	 tener	cerca	a	su	pequeñín.	En	 los	días	siguientes,	días	«juntos	en	 la
carretera»	debo	añadir,	Costner	y	el	muchacho	(quien	no	tiene	padre)	tienen	un
acercamiento.	Costner	se	enoja	cuando	averigua	que	la	madre	del	chico	nunca	le
ha	permitido	subir	a	una	montaña	rusa.	En	la	escena	siguiente	está	el	muchacho
con	 los	 brazos	 en	 alto,	 rodando	 de	 arriba	 abajo	 por	 carreteras	 rurales	 sobre	 el
techo	de	la	camioneta	familiar.	Esa	es	la	invitación	a	un	mundo	de	hombre,	un
mundo	 que	 involucra	 peligro.	 Implícita	 en	 la	 invitación	 está	 la	 afirmación:
«Puedes	hacerlo,	tú	perteneces	aquí».

Llega	 un	 momento	 en	 que	 Costner	 le	 compra	 al	 muchacho	 un	 par	 de
pantalones	 (el	 simbolismo	 en	 la	 película	 es	 asombroso),	 pero	 el	 chico	 no	 se
cambia	 frente	 a	 él.	 Es	 un	muchacho	 tímido	 que	 todavía	 no	 se	 ha	 reído	 en	 la
historia.	Costner	siente	que	pasa	algo.

—¿Qué	pasa?	¿No	quieres	que	vea	tu	miembro?
—Es…	insignificante.
—¿Qué?
—Es	insignificante.
—¿Quién	te	dijo	eso?

El	niño,	Phillip,	está	callado.	Es	el	silencio	de	 la	castración	y	 la	vergüenza.	La
ausencia	de	la	voz	paterna	es	fuerte	y	clara.	Por	tanto,	Costner	interviene.

—Déjame	 ver,	 vamos,	 confía	 en	mí	—dice—.	No,	 Phillip,	 ese	 es	 un	 buen



tamaño	para	un	chico	de	tu	edad.
En	 el	 rostro	 del	 muchacho	 se	 dibujó	 una	 sonrisa,	 como	 el	 sol	 naciente,	 y

usted	comprende	que	él	ha	atravesado	un	umbral	importante.

DE	FORTALEZA	EN	FORTALEZA
La	masculinidad	es	una	esencia	difícil	de	expresar,	pero	que	un	muchacho	ansía
naturalmente,	 al	 igual	 que	 ansía	 alimento	 y	 agua.	 Es	 algo	 aprobado	 entre
hombres.	«La	manera	tradicional	de	criar	hijos	—observa	Robert	Bly—,	que	ha
perdurado	por	miles	y	miles	de	años,	se	reduce	a	padres	e	hijos	que	viven	muy
cerca	el	uno	del	otro	—brutalmente	cerca—,	mientras	el	padre	enseña	al	hijo	un
oficio:	quizás	agricultura,	carpintería,	herrería	o	sastrería».	Mi	padre	me	enseñó
a	 pescar.	 Pasábamos	 interminables	 días	 juntos,	 en	 un	 bote	 sobre	 un	 lago,
intentando	atrapar	peces.	Nunca,	pero	nunca,	nunca,	olvidaré	su	deleite	cuando
yo	atrapaba	uno.	Pero	el	pescado	no	era	en	realidad	lo	importante.	Era	la	alegría,
el	 contacto,	 la	 presencia	masculina	 que	me	 transfería	 gustosamente.	 «¡Vamos,
Tigre!	¡Tráelo!	Eso	es…	¡bien	hecho!»	Escuche	a	hombres	hablar	calurosamente
de	 sus	 padres	 y	 oirá	 lo	 mismo.	 «Mi	 padre	me	 enseñó	 a	 reparar	 tractores…	 a
lanzar	 una	 curva…	 a	 cazar	 perdices».	 Y	 a	 pesar	 de	 los	 detalles,	 lo	 que	 se
transmitió	principalmente	es	la	bendición	masculina.

Bly	dice:	«Padres	e	hijos	en	la	mayoría	de	culturas	tribales	viven	en	divertida
tolerancia	unos	con	otros.	El	hijo	tiene	mucho	que	aprender;	por	tanto,	el	padre	y
el	 hijo	 pasan	 horas	 intentando	 y	 fallando	 juntos,	 haciendo	 puntas	 de	 flechas,
reparando	 un	 arpón	 o	 rastreando	 un	 animal	 inteligente.	 Cuando	 padre	 e	 hijo
pasan	 horas	 juntos,	 lo	 que	 algunos	 padres	 e	 hijos	 aun	 hacen,	 diríamos	 que	 se
transmite	una	 sustancia	casi	parecida	al	 alimento	del	 cuerpo	mayor	al	menor».
Por	 eso	 a	mis	 hijos	 les	 gusta	 luchar	 conmigo…	y	por	 eso	 cualquier	 niño	 sano
quiere	 lo	 mismo	 con	 su	 padre.	 Les	 encanta	 el	 contacto	 físico,	 rascarse	 en	mi
barbilla,	sentir	mi	tosca	barba,	mi	fortaleza	alrededor	de	ellos,	y	probar	la	suya
en	mí.

Esa	prueba	 es	esencial.	Ahora	que	ya	están	más	grandes,	 les	encanta	 jugar
rudo	conmigo.	Luke	lo	hizo	esta	mañana.	Estoy	en	la	planta	baja	preparando	el
desayuno;	 él	 siente	 la	oportunidad,	baja	 las	 escaleras	 en	 silencio	y	me	acecha;
cuando	estoy	a	su	alcance	me	da	tremendo	tortazo.	Duele,	y	ellos	necesitan	ver
que	 duele.	 ¿Tienen	 fuerza	 como	 la	 de	 papá?	 ¿Está	 aumentando,	 es	 real,	 tiene
peso?	Nunca	 olvidaré	 el	 día	 en	 que	Sam	me	dejó	 un	 labio	 ensangrentado,	 por



accidente,	 mientras	 luchábamos.	 Al	 principio	 retrocedió	 temeroso,	 esperando,
siento	admitir,	mi	enojo.	Menos	mal,	en	esta	ocasión	sólo	me	limpié	la	sangre,
sonreí	 y	 dije:	 «Vaya…	 buen	 golpe».	 Él	 sonrió;	 no,	 se	 pavoneó.	 Agitó	 sus
cuernos	 hacia	 mí.	 La	 noticia	 se	 divulgó	 rápidamente	 en	 toda	 la	 casa,	 y	 sus
hermanos	menores	entraron	en	escena,	con	los	ojos	abiertos	porque	uno	de	ellos
me	había	 sacado	 sangre.	Se	 abrieron	nuevas	 posibilidades.	Tal	 vez	 los	 ciervos
jóvenes	logren	vencer	al	viejo	alce.

«Las	 antiguas	 sociedades	 creían	 que	 un	muchacho	 se	 convierte	 en	 hombre
sólo	a	través	de	rituales	y	esfuerzos…	sólo	a	través	de	“la	intervención	activa	de
hombres	mayores”»,	nos	recuerda	Bly.	El	padre,	u	otro	hombre,	debe	intervenir
activamente	y	la	madre	debe	permitirlo.	Bly	nos	cuenta	la	historia	del	ritual	de
una	tribu,	en	la	que	todos	los	hombres	que	participan	sacan	al	muchacho	para	la
iniciación.	Pero	en	este	caso,	cuando	él	regresa,	la	madre	pretende	no	conocerlo.
Ella	pide	que	le	presenten	«al	joven».	Esta	es	una	imagen	hermosa	de	cómo	una
madre	puede	cooperar	en	el	paso	de	su	hijo	al	mundo	del	padre.	Si	no	lo	hace,
después	la	situación	se	hace	muy	confusa…	especialmente	en	el	matrimonio.	El
niño	 desarrolla	 un	 vínculo	 con	 su	madre	 que	 es	 como	 incesto	 emocional.	 Sus
lealtades	están	divididas.	De	ahí	que	la	Biblia	diga:	«Por	tanto,	dejará	el	hombre
a	su	padre	y	a	su	madre,	y	se	unirá	a	su	mujer,	y	serán	una	sola	carne»	(Génesis
2.24,	énfasis	añadido).

Algunas	 veces,	 cuando	 la	 madre	 se	 aferra,	 el	 muchacho	 intentará	 zafarse,
violentamente.	 Esto	 ocurre	 por	 lo	 general	 en	 los	 años	 de	 la	 adolescencia;	 a
menudo	 involucra	un	 feo	 comportamiento,	 y	quizás	 algunas	malas	palabras	de
parte	 del	 joven.	 Ella	 se	 siente	 rechazada,	 y	 experimenta	 culpabilidad,	 pero	 él
sabe	que	debe	alejarse.	Esta	fue	mi	historia	y	mi	relación	con	mi	madre	nunca	ha
sido	 buena	 desde	 entonces.	 He	 descubierto	 que	 muchos,	 muchos	 hombres
adultos	 están	 resentidos	 con	 sus	 madres,	 pero	 no	 pueden	 decir	 por	 qué.
Sencillamente	saben	que	no	quieren	estar	cerca	de	ellas;	casi	nunca	llaman.	Así
lo	 confesó	 mi	 amigo	 Dave:	 «Detesto	 llamar	 a	 mamá.	 Ella	 siempre	 dice	 algo
como	“es	muy	agradable	oír	tu	vocecita”.	Tengo	veinticinco	años,	y	aún	insiste
en	llamarme	su	muñequito».	Él	siente	de	alguna	manera	que	la	proximidad	a	su
madre	pone	en	peligro	su	viaje	masculino,	como	si	lo	pudieran	sorber	otra	vez.
Este	es	un	temor	irracional,	pero	revela	que	los	dos	ingredientes	esenciales	en	su
pasaje	se	han	perdido:	mamá	no	lo	deja	ir	y	papá	no	se	lo	lleva.

Cualquiera	que	sea	la	falla	de	la	madre,	puede	vencerse	con	el	compromiso
del	padre.	Volvamos	a	la	historia	de	la	ascensión	de	la	roca	con	Sam.	«¿Pensaste
de	 veras	 que	 estuve	 fantástico	 allá	 arriba?»	No	 preguntó:	 «¿Crees	 que	 soy	 un



chico	 bueno?»	 Preguntó	 acerca	 de	 su	 fortaleza,	 de	 su	 capacidad	 peligrosa	 de
realmente	 sobrevivir.	 La	 transición	 de	 un	 muchacho	 a	 la	 madurez	 involucra
muchos	 de	 estos	momentos.	El	 papel	 del	 padre	 es	 crearlos,	 invitar	 a	 su	 hijo	 a
entrar	en	ellos,	estar	atento	al	momento	en	que	surjan	preguntas	y	luego	hablar	al
corazón	de	su	hijo:	sí,	sí	lo	eres.	Tienes	lo	que	se	requiere.	Y	por	eso	la	herida
más	profunda	siempre	se	la	da	el	padre.	Como	lo	dice	Buechner:	«Si	el	mundo
de	los	niños	lo	pueden	sacudir	desconocidos	y	panoramas	extraños,	es	necesario
que	personas	que	conozcan	y	amen	al	máximo	lo	quiten	de	debajo	de	ellos	como
se	quita	una	silla».

EL	PADRE	QUE	HIERE
Dave	recuerda	el	día	en	que	llegó	la	herida.	Sus	padres	discutían	en	la	cocina	y
su	papá	maltrataba	verbalmente	a	su	mamá.	Dave	salió	a	favor	de	su	madre	y	su
padre	 explotó.	 «No	 recuerdo	 todo	 lo	 que	 dijo,	 pero	 sí	 recuerdo	 sus	 últimas
palabras:	 “Eres	 un	 hijo	 de	 mami”,	 me	 gritó.	 Luego	 se	 fue».	 Quizás	 si	 Dave
hubiera	tenido	una	sólida	relación	con	su	padre	la	mayor	parte	del	 tiempo,	una
herida	 como	 esta	 hubiera	 podido	 atenuarse	 y	 sanado	 después	 con	 palabras	 de
amor.	Pero	el	golpe	llegó	después	de	años	de	distancia	entre	ellos.	El	padre	de
Dave	se	iba	a	menudo	a	tratar	con	«sus	asuntos»	desde	la	mañana	hasta	la	noche,
y	 por	 eso	 casi	 nunca	 pasaron	 tiempo	 juntos.	 Peor	 aún,	 Dave	 percibía	 una
persistente	desilusión	de	su	padre.	El	chico	no	era	un	atleta	estrella	y	él	sabía	que
su	padre	valoraba	eso	mucho.	Tenía	hambre	espiritual	y	con	frecuencia	asistía	a
la	 iglesia,	 lo	 que	 su	 padre	 no	 valoraba.	Y	 así,	 esas	 palabras	 cayeron	 como	 un
golpe	definitivo,	una	sentencia	de	muerte.

Leanne	Payne	dice	que	 cuando	 la	 relación	padre—hijo	 está	bien,	 «el	 árbol
tranquilo	de	la	fortaleza	masculina	en	el	interior	del	padre	protege	y	alimenta	la
frágil	y	joven	masculinidad	en	el	interior	de	su	hijo».	El	padre	de	Dave	tomó	un
hacha	y	golpeó	con	fuerza	el	joven	árbol	de	su	hijo.	Cómo	me	gustaría	que	ese
fuera	 un	 caso	 raro,	 pero	 me	 apena	 profundamente	 decir	 que	 he	 oído
innumerables	 historias	 como	 esta.	 Hay	 un	 joven	 llamado	 Charles	 a	 quien	 le
gustaba	tocar	el	piano,	pero	su	padre	y	sus	hermanos	eran	deportistas.	Un	día	al
regresar	 del	 gimnasio	 lo	 encontraron	 ante	 el	 teclado,	 y	 quien	 sabe	 qué	más	 se
había	erigido	con	años	de	burla	y	desprecio	en	el	alma	de	su	padre,	pero	su	hijo
recibió	 ambos	 barriles:	 «¡Eres	 un	 afeminado!»	 Un	 hombre	 de	 la	 edad	 de	 mi
padre	 me	 contó	 que	 se	 crió	 durante	 la	 depresión;	 la	 época	 era	 difícil	 para	 la



familia,	y	su	padre,	un	alcohólico	casi	 siempre	desempleado,	 lo	alquiló	en	una
granja	cercana.	Un	día	mientras	estaba	en	el	campo	vio	que	se	detenía	el	auto	de
su	 padre;	 no	 lo	 había	 visto	 en	 semanas,	 y	 corrió	 a	 su	 encuentro.	 Antes	 que
pudiera	llegar	allá,	su	padre	había	tomado	el	cheque	de	pago	de	su	hijo	y,	al	ver
que	 el	muchacho	 corría	 hacia	 él,	 saltó	 al	 auto	 y	 se	 alejó	 a	 toda	 velocidad.	 El
muchacho	tenía	cinco	años	de	edad.

En	 el	 caso	 de	 padres	 violentos,	 la	 pregunta	 del	 muchacho	 se	 responde	 de
modo	devastador.	«¿Tengo	lo	que	se	requiere?	Papá,	¿soy	un	hombre?»	No,	eres
un	 hijo	 de	 mami,	 un	 idiota,	 un	 afeminado,	 una	 gaviota.	 Esas	 son	 frases
delimitadoras	 que	 moldean	 la	 vida	 de	 un	 hombre.	 Las	 heridas	 agresivas	 son
como	 un	 disparo	 de	 escopeta	 en	 el	 pecho.	 Esto	 puede	 hacer	 un	 daño
indescriptible	 cuando	 involucra	 maltrato	 físico,	 verbal	 o	 sexual	 recibido	 por
años.	Sin	ayuda,	muchos	hombres	nunca	se	recuperan.	Las	heridas	agresivas	son
obvias.	Las	heridas	pasivas	no	 lo	 son;	 son	perniciosas,	 como	el	cáncer.	Puesto
que	son	sutiles,	a	menudo	no	se	les	reconoce	como	heridas,	y	por	consiguiente
son	más	difíciles	de	sanar.

Mi	padre	era	un	buen	hombre	en	muchas	maneras.	Me	llevó	al	oeste	del	país
y	me	 enseñó	 a	 pescar	 y	 a	 acampar.	Aún	 recuerdo	 los	 emparedados	 de	 huevos
fritos	que	nos	preparaba	en	 la	 cena.	Era	en	 la	 finca	de	mi	padre	que	 trabajaba
todos	los	veranos,	y	papá	y	yo	vimos	juntos	mucho	del	oeste	cuando	hacíamos	el
larguísimo	viaje	del	sur	de	California	a	Oregon,	a	menudo	con	desvíos	por	Idaho
y	Montana	 para	 pescar.	 Sin	 embargo,	 como	muchos	 hombres	 de	 su	 época,	mi
padre	 nunca	 enfrentó	 los	 asuntos	 de	 sus	 propias	 heridas,	 y	 se	 dedicó	 a	 beber
cuando	su	vida	comenzó	a	caer	en	picada.	Yo	 tenía	más	o	menos	once	o	doce
años	en	ese	tiempo…	una	edad	muy	crítica	en	el	viaje	masculino,	la	edad	en	que
la	 pregunta	 comienza	 a	 emerger	 de	 verdad.	 En	 el	 mismo	 instante	 en	 que
desesperadamente	me	 preguntaba	 qué	 significaba	 ser	 un	 hombre,	 y	 si	 tenía	 lo
que	se	requería,	mi	padre	se	callaba	y	se	iba.	Él	tenía	un	taller	en	la	parte	trasera,
junto	 al	 garaje,	 y	 pasaba	 sus	 horas	 allí	 solo,	 leyendo,	 haciendo	 crucigramas	 y
bebiendo.	Esa	es	una	herida	grande.

Como	dijo	Bly:	«No	recibir	ninguna	bendición	de	su	padre	es	una	herida.	…
No	ver	a	su	padre	cuando	usted	es	pequeño,	nunca	estar	con	él,	 tener	un	padre
lejano,	un	padre	ausente,	un	padre	adicto	al	trabajo,	es	una	herida».	El	padre	de
mi	amigo	Alex	murió	cuando	él	tenía	cuatro	años	de	edad.	El	sol	se	puso	en	su
universo,	 para	 no	 volver	 a	 salir.	 ¿Cómo	 entiende	 eso	 un	 niño	 pequeño?	 Cada
tarde	Alex	se	paraba	frente	a	la	ventana,	esperando	que	su	padre	llegara	a	casa.
Esto	 continuó	 por	 casi	 un	 año.	 He	 tenido	 muchos	 clientes	 cuyos	 padres



simplemente	se	fueron	y	no	regresaron.	El	papá	de	Stuart	hizo	eso,	se	levantó	y
se	fue,	y	su	madre,	una	mujer	atribulada,	no	pudo	criarlo.	Por	tanto	lo	enviaron
donde	 su	 tía	 y	 su	 tío.	 El	 divorcio	 o	 el	 abandono	 es	 una	 herida	 que	 persiste,
porque	el	chico	(o	la	chica)	cree	que	si	hubiera	hecho	mejor	 las	cosas,	papá	se
habría	quedado.

Algunos	 padres	 hieren	 simplemente	 con	 su	 silencio;	 están	 presentes	 y	 sin
embargo	 ausentes	 para	 sus	 hijos.	 El	 silencio	 es	 ensordecedor.	 Recuerdo	 que
cuando	niño	quería	que	mi	padre	muriera,	y	sentía	una	culpa	inmensa	por	tener
tal	 deseo.	 Ahora	 comprendo	 que	 deseaba	 a	 alguien	 para	 validar	 la	 herida.	Mi
padre	se	fue,	pero	puesto	que	físicamente	estaba	aún	por	allí,	no	se	había	ido.	De
modo	 que	 viví	 con	 una	 herida	 que	 nadie	 podía	 ver	 o	 entender.	 En	 el	 caso	 de
padres	silenciosos,	pasivos	o	ausentes,	la	pregunta	queda	sin	respuesta.	«¿Tengo
lo	que	se	requiere?	Papá,	¿soy	un	hombre?»	Su	silencio	es	la	respuesta:	«No	lo
sé…	lo	dudo…	tendrás	que	averiguarlo	por	ti	mismo…	probablemente	no».

EFECTOS	DE	LA	HERIDA
Todo	 hombre	 tiene	 una	 herida.	 No	 conozco	 a	 nadie	 que	 no	 tenga	 una.	 No
importa	 cuán	 buena	 pueda	 haberle	 parecido	 su	 vida,	 usted	 vive	 en	 un	mundo
destrozado	lleno	de	gente	destrozada.	Su	padre	y	su	madre,	por	maravillosos	que
sean,	no	pudieron	haber	sido	perfectos.	Ella	es	una	hija	de	Eva	y	él	un	hijo	de
Adán.	Por	tanto,	no	hay	forma	de	atravesar	este	campo	sin	salir	herido.	Y	toda
herida,	ya	sea	agresiva	o	pasiva,	llega	con	un	mensaje.	El	mensaje	se	siente	final
y	 verdadero,	 absolutamente	 cierto,	 porque	 se	 pronuncia	 con	 mucha	 fuerza.
Nuestra	 reacción	determina	nuestra	 personalidad	de	maneras	muy	 importantes.
De	allí	fluye	el	falso	ego.	La	mayoría	de	hombres	que	usted	encuentra	viven	un
falso	 yo,	 una	 representación,	 que	 se	 relaciona	 directamente	 con	 su	 herida.
Permítame	tratar	de	explicar	esto.

El	 mensaje	 que	 trajo	 mi	 herida	 (mi	 padre	 perdiéndose	 en	 sus	 batallas
personales)	 fue	 simplemente	 este:	 Arréglatelas	 por	 tu	 cuenta,	 John.	 No	 hay
nadie	en	tu	esquina,	nadie	que	te	muestre	el	camino,	y	por	sobre	todo,	nadie	que
te	 diga	 si	 eres	 un	 hombre	 o	 no.	 La	 pregunta	 central	 de	 tu	 alma	 no	 tiene
respuesta	y	nunca	la	podrás	obtener.	¿Qué	hace	un	muchacho	con	eso?	Primero,
me	volví	un	adolescente	rebelde.	Me	expulsaron	del	colegio	y	tuve	antecedentes
policiales.	 A	 menudo	 malinterpretamos	 esa	 conducta	 como	 «rebeldía	 de	 la
adolescencia»;	 sin	 embargo,	 esos	 son	 clamores	 por	 participar,	 por



comprometerse.	Aun	después	del	dramático	rescate	que	Dios	hizo	en	mi	vida	a
los	diecinueve	años,	cuando	me	convertí	en	cristiano,	la	herida	permanecía.	Así
lo	dijo	mi	amigo	Brent:	«Volverse	cristiano	no	necesariamente	arregla	las	cosas.
Mis	 flechas	 aun	 estaban	 profundamente	 alojadas	 y	 no	 dejaban	 sanar	 algunas
heridas	de	ira	en	mi	interior».

Ya	 mencioné	 que	 por	 años	 fui	 un	 hombre	 ambicioso,	 perfeccionista,
manipulador,	 un	 tipo	 muy	 independiente.	 El	 mundo	 premia	 esa	 clase	 de
dinamismo;	 la	 mayoría	 de	 los	 hombres	 triunfadores	 que	 leen	 este	 libro	 son
ambiciosos.	Pero	detrás	de	mí	había	una	sarta	de	víctimas	 (personas	que	había
herido	 o	 desechado),	 entre	 ellas	 mi	 padre.	 Estaba	 la	 víctima	 cercana	 de	 mi
matrimonio	y	estaba	seguramente	la	víctima	de	mi	corazón.	Porque	para	vivir	de
modo	 ambicioso	 usted	 prácticamente	 debe	 aplastar	 su	 corazón	 o	 tratarlo	 a
latigazos.	Puede	que	nunca	admita	 la	necesidad,	que	nunca	admita	el	destrozo.
Esta	 es	 la	 historia	 de	 la	 creación	 del	 falso	 yo.	 Si	 le	 hubiera	 preguntado	 a	mi
esposa	 durante	 los	 primeros	 diez	 años	 de	 matrimonio	 si	 teníamos	 una	 buena
relación,	 quizás	 ella	 habría	 contestado	que	 sí.	 Pero	 si	 le	 hubiera	 preguntado	 si
algo	 faltaba,	 si	 sentía	 una	 falla	 fatal,	 de	 inmediato	 le	 hubiera	 dicho:	 él	 no	me
necesita.	 Ese	 era	 mi	 juramento.	 No	 necesitaré	 a	 nadie.	 Después	 de	 todo,	 la
herida	era	profunda	y	no	estaba	 sanada,	y	el	mensaje	que	 llevaba	parecía	muy
definitivo:	debo	arreglármelas	por	mi	cuenta.

Otro	 amigo,	 Stan,	 es	 un	 próspero	 abogado	 y	 un	 tipo	 bueno	 de	 verdad.
Cuando	tenía	más	o	menos	trece	años,	su	padre	se	suicidó…	poniéndose	un	arma
en	 la	boca	y	disparando	el	 gatillo.	Su	 familia	 intentó	dejar	 todo	atrás,	 barrerlo
debajo	de	la	alfombra.	Nunca	hablaron	de	eso	otra	vez.	El	mensaje	entregado	por
este	horripilante	golpe	fue	algo	así:	Tu	origen	es	muy	oscuro,	en	tu	familia	ni	se
puede	 nombrar	 lo	 masculino,	 cualquier	 cosa	 salvaje	 es	 violenta	 y	 mala.	 El
efecto	era	otra	clase	de	juramento:	«Nunca	haré	algo	aun	remotamente	peligroso,
arriesgado	o	 salvaje.	Nunca	 seré	 como	mi	 padre	 (¿cuántos	 hombres	 viven	 con
esta	promesa?).	No	daré	un	paso	en	esa	dirección.	Seré	el	tipo	más	agradable	que
usted	pueda	encontrar».	¿Sabe	qué?	Stan	lo	es.	Él	es	el	tipo	más	agradable	que	se
pueda	conocer:	amable,	creativo,	cuidadoso,	de	voz	suave.	Ahora	odia	eso	en	él;
odia	el	pensamiento	de	que	es	un	incauto,	que	no	se	enfrentará	a	usted,	que	no
puede	decir	no,	que	no	se	defiende.

Esas	 son	 las	 dos	 opciones.	O	 los	 hombres	 sobrecompensan	 su	 herida	 y	 se
vuelven	 ambiciosos	 (violentos),	 o	 se	 hunden	 y	 se	 vuelven	 pasivos	 (retraídos).
Con	frecuencia	es	una	mezcla	de	uno	y	otro.	Sea	testigo	de	los	mensajes	gemelos
que	ostentan	especialmente	jóvenes	universitarios:	el	barba	tipo	chiva	dice:	«Soy



del	tipo	peligroso»,	y	una	gorra	de	béisbol	hacia	atrás	dice:	«Realmente	soy	un
niñito;	 no	 me	 exijan	 nada».	 ¿Cuál	 es	 usted?	 ¿Es	 fuerte	 o	 débil?	 ¿Recuerda	 a
Alex,	 quien	 permanecía	 ante	 la	 puerta,	 esperando	 un	 papá	 que	 nunca	 regresó?
Usted	no	 imaginaría	en	un	millón	de	años	que	esa	era	su	historia	si	 lo	hubiera
conocido	en	la	universidad.	Él	era	un	hombre	de	hombres,	un	increíble	jugador
de	 fútbol	 americano.	 Un	 bebedor	 fuerte,	 de	 duro	 vivir,	 al	 que	 todos	miraban.
Manejaba	 un	 camión,	 masticaba	 tabaco,	 le	 gustaba	 el	 aire	 libre.	 Solía	 comer
vidrio.	En	serio.	Era	parte	de	los	trucos	de	la	fraternidad	universitaria,	la	última
muestra	de	 fortaleza	peligrosa.	Prácticamente	daba	un	mordisco	a	un	vidrio,	 lo
mascaba	lentamente	y	lo	tragaba.	Cuando	trabajó	como	gorila	bravucón	para	un
bar	de	mala	muerte,	formó	un	espectáculo	imprevisto	para	tener	a	los	matones	en
línea.	Pero	fue	un	show:	la	imagen	total	del	hombre	macho.

¿Qué	cree	usted	que	pasó	con	Charles,	el	muchacho	artista,	el	pianista	cuyo
padre	 lo	 llamaba	 «afeminado»?	 Nunca	 volvió	 a	 tocar	 el	 piano	 desde	 ese	 día.
Años	 después,	 ya	 un	 hombre	 con	 casi	 treinta	 años,	 no	 sabía	 qué	 hacer	 con	 su
vida.	No	tenía	pasión,	no	podía	encontrar	una	carrera	que	le	gustara.	Tampoco	se
podía	comprometer	con	la	mujer	que	amaba	ni	se	podía	casar	con	ella	a	causa	de
su	 inseguridad.	 Por	 supuesto,	 ya	 a	 inicios	 de	 su	 historia	 le	 habían	 sacado	 el
corazón.	 Dave	 también	 está	 ahora	 en	 sus	 veinte,	 desviado,	 profundamente
inseguro	y	cargado	con	gran	cantidad	de	odio	por	sí	mismo.	No	se	siente	hombre
y	cree	que	nunca	lo	sentirá.	Igual	que	muchos,	lucha	con	la	confianza	alrededor
de	mujeres	 y	 alrededor	 de	 hombres	 que	 ve	 como	 verdaderos	 hombres.	 Stuart,
cuyo	padre	lo	abandonó,	se	volvió	un	hombre	sin	emoción.	Su	personaje	favorito
de	niño	era	Spock,	el	extraterrestre	de	Viaje	a	las	estrellas,	que	vivía	únicamente
de	su	mente.	Stuart	es	ahora	un	científico	y	su	esposa	está	tremendamente	sola.

La	 sucesión	 es	 interminable.	La	herida	 llega	y	 con	 ella	 un	mensaje.	Desde
ese	 lugar	el	niño	hace	un	 juramento,	escoge	una	manera	de	vivir	que	hace	que
surja	 el	 falso	 yo.	 En	 el	 centro	 de	 todo	 esto	 hay	 una	 profunda	 inseguridad.	 El
hombre	 no	 vive	 desde	 el	 centro.	 Por	 tanto,	 muchos	 hombres	 se	 sienten
atascados…	 o	 paralizados	 e	 incapaces	 de	 moverse,	 o	 incapaces	 de	 dejar	 de
moverse.	Por	supuesto,	toda	niña	pequeña	también	tiene	su	historia.	Pero	quiero
dejar	eso	para	un	capítulo	posterior,	y	juntarlo	con	la	manera	en	que	un	hombre
lucha	por	el	corazón	de	una	mujer.	Permítame	decir	algunas	palabras	más	acerca
de	lo	que	le	sucede	a	un	hombre	después	de	recibir	la	herida.



CAPÍTULO	CINCO

LA	BATALLA	POR	EL	CORAZÓN	DE
UN	HOMBRE

Ahora	que	andas	por	ahí	fuera,	Dios	sabe	dónde,
Eres	uno	de	los	que	caminan	heridos.

—JAN	KRIST

Walking	Wounded	
[Caminar	herido]	por	Jan	Krist	y	Paul	Murphy

Devolver	el	corazón	a	un	hombre	es	la	misión	más	difícil	en	la	tierra.
—DE	LA	PELÍCULA	MICHAEL

Nada	digno	de	poseer	llega	sin	alguna	clase	de	lucha.
—BRUCE	COCKBURN

Lovers	in	a	Dangerous	Time
[Amantes	en	una	época	peligrosa]	(escrito	en	1982	para	Stealing	Fire)



H ace	 algunos	 años	mi	 hijo	 del	medio,	 Blaine,	 hizo	 su	 gran	 transición	 al
primer	 grado.	 Ese	 es	 un	 paso	 enorme	 para	 cualquier	 hijo:	 dejar	 la

comodidad	y	seguridad	al	 lado	de	mamá,	pasar	 todo	el	día	en	 la	escuela,	estar
entre	los	«chicos	grandes».	Sin	embargo,	Blaine	es	un	niño	muy	extrovertido	y
encantador,	 un	 líder	 innato	 y	 sabíamos	 que	 lo	 manejará	 a	 las	 mil	 maravillas.
Cada	noche	en	la	mesa	del	comedor	nos	deleitaba	con	historias	de	las	aventuras
del	día.	Era	divertido	recordar	con	él	las	alegrías	de	esos	primeros	días	escolares:
una	caja	de	almuerzo	nueva	y	brillante,	nuevos	lápices	amarillos	#2,	una	caja	de
lápices	de	colores	con	un	sacapuntas	incorporado,	un	escritorio	nuevo	y	nuevos
amigos.	Oíamos	todo	acerca	de	su	nueva	maestra,	su	clase	de	gimnasia,	 lo	que
jugaba	en	el	recreo,	la	manera	en	que	surgía	como	líder	en	todos	los	juegos.	Pero
entonces	una	noche	se	mantuvo	en	silencio.

—¿Qué	pasa,	Tigre?	—pregunté.
Blaine	no	dijo	nada,	ni	siquiera	levantó	el	rostro.
—¿Qué	sucedió?
Él	no	quería	hablar	de	eso.	Finalmente	 surgió	 la	historia:	un	bravucón.	Un

muchacho	de	primer	grado	que	se	las	daba	de	más	lo	había	empujado	y	tirado	al
suelo	frente	a	sus	amigos.	Las	lágrimas	bajaban	por	sus	mejillas	cuando	contaba
lo	que	había	pasado.

—Blaine,	mírame.
El	 chico	 levantó	 sus	 llorosos	 ojos	 lenta	 y	 renuentemente.	Había	 vergüenza

escrita	en	todo	su	rostro.
—Quiero	que	escuches	con	mucho	cuidado	lo	que	te	voy	a	decir.	La	próxima

vez	 que	 el	 bravucón	 te	 empuje,	 esto	 es	 lo	 que	 quiero	 que	 hagas,	 ¿estás
escuchando,	Blaine?

—Sí	—asintió,	con	sus	húmedos	ojos	fijos	en	mí.
—Quiero	que	te	levantes…	y	quiero	que	le	pegues…	lo	más	duro	que	te	sea

posible.
Una	 mirada	 de	 alegre	 vergüenza	 apareció	 en	 el	 rostro	 de	 Blaine.	 Luego

sonrió.
Buen	Dios,	¿por	qué	le	di	ese	consejo?	¿Y	por	qué	a	él	le	gustó	tanto?	¿Por

qué	algunos	de	ustedes	se	alegraron,	mientras	otros	se	horrorizaron?
Pues	 sí,	 sé	 que	 Jesús	 nos	 dijo	 que	 diéramos	 la	 otra	 mejilla.	 Pero	 hemos



malinterpretado	 ese	 versículo.	Usted	 no	 puede	 enseñar	 a	 un	 niño	 a	 utilizar	 su
fuerza	 quitándosela.	 Jesús	 pudo	 tomar	 represalias,	 créame.	 Pero	 prefirió	 no
hacerlo.	 ¿Y	 sugerimos,	 sin	 embargo,	 que	 un	 muchacho	 de	 quien	 se	 burlan,	 a
quien	avergüenzan	delante	de	 sus	 compañeros,	 a	quien	quitan	 todo	 su	poder	y
dignidad,	se	quede	maltratado	en	ese	lugar	porque	Jesús	lo	quiere	allí?	Lo	estará
castrando	de	por	vida.	De	 ahí	 en	 adelante	 será	pasivo	y	 temeroso.	Crecerá	 sin
saber	cómo	pararse	firme	en	tierra,	sin	saber	si	es	un	verdadero	hombre.	Ah	sí,
será	cortés	y	hasta	dulce,	deferente,	preocupado	por	sus	modales.	Podría	parecer
moral,	tal	vez	parezca	dar	la	otra	mejilla,	pero	sólo	es	debilidad.	Usted	no	puede
dar	otra	mejilla	que	no	tiene.	Nuestras	iglesias	están	llenas	de	esos	hombres.

En	aquel	momento,	el	alma	de	Blaine	pendía	de	un	hilo.	Entonces	el	fuego
regresó	 a	 sus	 ojos	 y	 desapareció	 la	 vergüenza.	 Sin	 embargo,	 para	 muchos
hombres	 sus	 almas	aun	penden	de	un	hilo	porque	nadie,	 nadie	 los	 invitó	 a	 ser
peligrosos,	 a	 conocer	 sus	 propias	 fuerzas,	 a	 descubrir	 que	 tienen	 lo	 que	 se
requiere.	 «Siento	 que	 hay	 un	 océano	 tormentoso	 dentro	 de	 mí	 y	 me	 la	 paso
intentando	que	esas	aguas	se	calmen	y	se	vuelvan	plácidas	—confesó	un	joven
de	 un	 poco	más	 de	 veinte	 años—.	Me	 gustaría	 ser	 peligroso	 [suspiró].	 Usted
sabe…	 ¿es	 posible	 verdad?	 Siento	 que	 debo	 pedir	 permiso».	 ¿Por	 qué	 rayos
tendría	un	joven	que	pedir	permiso	para	ser	hombre?	Porque	el	ataque	continúa
mucho	 después	 que	 se	 le	 ha	 hecho	 la	 herida.	 No	 quiero	 crear	 una	 impresión
equivocada:	un	hombre	no	es	herido	una	vez	sino	muchas,	muchas	veces	en	el
transcurso	 de	 su	 vida.	 Casi	 todo	 golpe	 va	 a	 dar	 al	 mismo	 lugar:	 contra	 su
fortaleza.	La	vida	la	aleja,	una	vértebra	a	la	vez,	hasta	que	al	fin	no	hay	columna
vertebral	alguna.

EL	TOQUE	FINAL
Leí	sobre	un	caso	que	ocurrió	años	atrás	a	un	bebé	varón	que	sufrió	un	terrible
golpe	 durante	 una	 cirugía:	 le	 quitaron	 «accidentalmente»	 el	 pene.	 El	 hecho
ocurrió	 en	 la	 década	 de	 los	 setenta	 y	 se	 tomó	 una	 decisión	 que	 reflejaba	 la
creencia	 ampliamente	 apoyada	 de	 que	 los	 «roles	 sexuales»	 en	 realidad	 no	 son
parte	 de	 nuestro	 diseño,	 sino	 sólo	 conformados	 por	 la	 cultura,	 y,	 por
consiguiente,	son	 intercambiables.	Los	genitales	del	chico	fueron	reconstruidos
en	forma	femenina	y	se	le	crió	como	una	niña.	Esa	historia	es	una	parábola	de
nuestra	 época.	 Eso	 es	 exactamente	 lo	 que	 queremos	 hacer	 con	 los	 niños,
empezando	desde	que	son	muy	jóvenes.	Christina	Sommers	dice	en	su	libro	The



War	Against	Boys	[La	guerra	contra	los	niños]:	«Es	un	mal	momento	para	ser	un
muchacho	en	EE.UU».	Nuestra	cultura	se	ha	vuelto	contra	la	esencia	masculina,
proponiéndose	cortarla	cuanto	antes.	Como	ejemplo	señala	el	modo	en	que	 los
disparos	en	el	Colegio	Columbine	de	Littleton,	Colorado,	se	están	usando	contra
los	muchachos	en	general.

La	mayoría	de	nosotros	recordamos	la	trágica	historia	de	abril	de	1999.	Dos
niños	 entraron	 a	 la	 biblioteca	 escolar	 y	 comenzaron	 a	 disparar;	 cuando	 todo
terminó,	 habían	 muerto	 trece	 víctimas	 y	 sus	 dos	 atacantes.	 Sommers	 está
alarmada,	 y	 yo	 también,	 por	 los	 comentarios	 de	William	 Pollack,	 director	 del
Centro	 para	 Hombres	 en	 el	 Hospital	 McLean.	 He	 aquí	 lo	 que	 se	 dijo:	 «Los
muchachos	en	Littleton	son	la	punta	del	iceberg.	Y	el	iceberg	se	refiere	a	todos
los	muchachos».	La	idea,	muy	extendida	en	nuestra	cultura,	es	que	la	naturaleza
agresiva	de	los	muchachos	es	intrínsecamente	mala	y	que	debemos	convertirlos
en	algo	más	parecido	a	las	niñas.	La	herramienta	principal	para	tal	operación	es
nuestro	 sistema	 de	 escuelas	 públicas.	 El	 maestro	 escolar	 común	 enfrenta	 un
desafío	 increíble:	 llevar	 orden	 a	 un	 salón	 de	 muchachos	 y	 muchachas,	 y
promover	 el	 aprendizaje.	 El	 obstáculo	 principal	 para	 ese	 noble	 propósito	 es
lograr	que	los	muchachos	se	sienten,	se	callen	y	pongan	atención…	todo	el	día.
Usted	también	podría	contener	la	ola.	Esa	no	es	la	manera	en	que	está	hecho	un
niño	 y	 no	 es	 el	modo	 en	 que	 aprende.	 En	 vez	 de	 cambiar	 la	 forma	 de	 educar
varones,	intentamos	cambiar	a	los	varones.

Lionel	 Tiger	 dice	 en	 su	 libro	The	Decline	 of	Males	 [La	 decadencia	 de	 los
machos],	que	probablemente	a	los	muchachos	se	les	diagnostica	que	sufren	tres
o	 cuatro	 veces	 más	 que	 las	 muchachas	 de	 desorden	 de	 déficit	 de	 atención
(DDA).	 Pero	 quizás	 no	 estén	 enfermos;	 tal	 vez,	 como	 dice	 Tiger,	 «esto	 sólo
signifique	 que	 disfrutan	movimientos	musculares	 largos	 y	 acciones	 firmes.	…
Como	 grupo,	 los	 muchachos	 parecen	 preferir	 actividades	 relativamente
bulliciosas	 y	 móviles,	 a	 los	 comportamientos	 tranquilos	 y	 físicamente
restringidos	con	que	los	sistemas	escolares	recompensan,	y	a	los	que	las	chicas
parecen	estar	más	inclinadas».

Dígamelo	a	mí.	Este	señor	debería	venir	a	cenar	a	casa.	Con	tres	hijos	en	la
mesa	(además	de	un	hombre	con	corazón	de	chico),	a	veces	las	cosas	son	muy
salvajes.	Las	sillas,	 la	mayor	parte	del	tiempo,	son	una	opción.	Los	muchachos
las	utilizan	más	como	equipos	de	gimnasia	que	como	sillas.	Justo	la	otra	noche,
vi	a	Blaine	balanceándose	en	 la	silla	sobre	su	estómago,	como	un	acróbata.	Al
mismo	tiempo,	nuestro	hijo	menor	Luke	no	se	veía	por	ninguna	parte.	Más	bien,
en	el	lugar	de	la	mesa	donde	debería	estar	su	cabeza,	sólo	podemos	ver	un	par	de



medias	 que	 señalan	 hacia	 arriba.	Mi	 esposa	 tuerce	 los	 ojos.	Esto	 no	 es	 lo	 que
hacen	nuestros	sistemas	escolares.	Tiger	lo	dice	así:

Al	menos	tres	a	cuatro	veces	a	muchos	más	chicos	que	chicas	se	les
define	 esencialmente	 como	 enfermos	 debido	 a	 que	 sus	 patrones
favoritos	de	juego	no	se	ajustan	con	facilidad	en	la	estructura	de	la
escuela.	 Entonces,	 sicoadministradores	 bien	 intencionados
prescriben	medicamentos	 tranquilizantes	 para	DDA,	 como	Ritalin
…	 la	 situación	 es	 escandalosa.	 El	 uso	 tan	 desproporcionado	 de
medicamentos	 entre	 muchachos	 revela	 la	 falla	 de	 las	 autoridades
escolares	 para	 comprender	 las	 diferencias	 de	 sexos	 …	 la	 única
enfermedad	que	esos	muchachos	pueden	tener	es	ser	varones.

Sin	 embargo,	 esto	 no	 sólo	 pasa	 en	 las	 escuelas.	 (Muchas	 de	 ellas,	 que	 conste,
están	 haciendo	 una	 labor	 heroica.)	 ¿Y	 qué	 de	 nuestras	 iglesias?	 Hace	 poco
acudió	a	mí	un	joven	muy	enojado	y	angustiado.	Estaba	frustrado	por	el	modo	en
que	 su	 padre,	 un	 líder	 de	 la	 iglesia,	 lo	 entrenaba	 en	 los	 deportes.	 Él	 juega
baloncesto	y	su	equipo	había	llegado	a	las	finales	de	la	ciudad.	La	noche	del	gran
partido,	cuando	salía	por	 la	puerta,	 su	padre	prácticamente	 lo	detuvo	y	 le	dijo:
«Ahora	no	salgas	allí	a	“patear	traseros”,	no	es	bueno	hacer	algo	así».	No	estoy
inventando	 esto.	Qué	 ridiculez	 decir	 algo	 así	 a	 un	 atleta	 de	 diecisiete	 años	 de
edad.	Sal	allí	y	dales…	bueno,	no	 les	des	nada.	Sólo	sé	bueno.	Sé	el	 tipo	más
bueno	 que	 el	 equipo	 contrario	 haya	 visto	 alguna	 vez.	 En	 otras	 palabras,	 sé
blando.	Ese	es	un	ejemplo	perfecto	de	lo	que	la	iglesia	dice	a	los	hombres.	Leí
que	 alguien	dijo	 que	 la	 iglesia	 podría	 tener	 un	 exterior	masculino	pero	 que	 su
alma	se	ha	vuelto	femenina.

La	 castración	 también	 ocurre	 en	 el	matrimonio.	 A	menudo	 las	mujeres	 se
sienten	atraídas	por	el	lado	más	salvaje	de	un	hombre,	pero	una	vez	que	lo	han
atrapado	se	disponen	a	domesticarlo.	 Irónicamente,	si	él	cede	se	molestará	con
ella	por	eso,	y	ella	a	su	vez	se	preguntará	adónde	se	ha	ido	la	pasión.	La	mayoría
de	 los	matrimonios	van	a	parar	 allí.	Una	mujer	 cansada	y	 sola	me	preguntó	el
otro	día:

—¿Cómo	logro	que	mi	esposo	cobre	vida?
—Invítelo	a	ser	peligroso	—dije.
—¿Quiere	usted	decir	que	le	debo	dejar	que	tenga	motocicleta,	verdad?
—Sí.



Ella	retrocedió,	con	la	desilusión	pintada	en	el	rostro.
—Sé	que	usted	 tiene	razón,	pero	detesto	 la	 idea.	Lo	he	 tenido	domesticado

por	años.
Vuelva	a	pensar	en	el	gran	león	en	esa	pequeña	jaula.	¿Por	qué	pondríamos	a

un	hombre	en	una	 jaula?	Por	 la	misma	razón	que	ponemos	allí	un	 león.	Por	 la
misma	 razón	que	ponemos	allí	 a	Dios:	es	peligroso.	Para	parafrasear	a	Sayers,
también	hemos	cortado	las	garras	del	cachorro	del	León	de	Judá.	Un	hombre	es
algo	peligroso.	Las	mujeres	 no	 inician	guerras.	En	 su	mayoría,	 las	mujeres	 no
son	 las	 que	 cometen	 crímenes	 violentos.	Nuestras	 prisiones	 no	 están	 llenas	 de
mujeres.	Columbine	no	fue	la	obra	de	dos	jovencitas.	Es	obvio	que	algo	malo	ha
pasado	 en	 el	 alma	masculina,	 y	 el	modo	 en	 que	 hemos	 decidido	manejarlo	 es
alejar	esa	naturaleza	peligrosa…	por	completo.

«Sabemos	 que	 nuestra	 sociedad	 produce	 un	 abundante	 suministro	 de
muchachos	 —dice	 Robert	 Bly—,	 pero	 parece	 producir	 menos	 y	 menos
hombres».	 Existen	 dos	 razones	 sencillas:	 No	 sabemos	 cómo	 hacer	 que	 los
muchachos	 emprendan	 su	 camino	 a	 ser	 hombres	 y	 segundo,	 en	 realidad	 no
estamos	seguros	de	querer	hacerlo.	Queremos	socializarlos,	sin	duda,	pero	lejos
de	 todo	 lo	 que	 sea	 feroz,	 salvaje	 y	 apasionado.	 En	 otras	 palabras,	 lejos	 de	 la
masculinidad	 y	 hacia	 algo	 más	 femenino.	 Pero	 como	 dice	 Sommers,	 hemos
olvidado	 una	 verdad	 simple:	 «La	 energía,	 la	 competitividad	 y	 el	 atrevimiento
físico	de	los	varones	normales	y	decentes	son	responsables	de	mucho	de	lo	que
es	 correcto	 en	 el	 mundo».	 Sommers	 nos	 recuerda	 que	 durante	 la	 masacre	 de
Columbine,	«Seth	Houy	lanzó	su	cuerpo	sobre	una	aterrada	chica	para	escudarla
de	 las	 balas;	Daniel	Rohrbough,	 de	 quince	 años	 de	 edad,	 pagó	 con	 su	 vida	 al
arriesgarse	 a	 morir	 por	 mantener	 una	 puerta	 abierta	 para	 que	 otros	 pudieran
escapar».

Esa	 fortaleza	 esencial	para	 los	hombres	 también	es	 lo	que	 los	 convierte	 en
héroes.	 Si	 un	 vecindario	 es	 seguro,	 se	 debe	 a	 la	 fortaleza	 de	 hombres.	 La
esclavitud	se	detuvo	por	la	fortaleza	de	hombres,	a	un	terrible	precio	para	ellos	y
sus	 familias.	 Los	 nazis	 fueron	 detenidos	 por	 hombres.	 El	 apartheid	 no	 fue
derrotado	 por	mujeres.	 ¿Quiénes	 cedieron	 sus	 puestos	 en	 los	 botes	 salvavidas
que	dejaban	el	Titanic,	para	que	se	salvaran	mujeres	y	niños?	Hemos	olvidado
que	 fue	 un	 Hombre	 quien	 se	 dejó	 clavar	 a	 la	 cruz	 del	 Calvario.	 Con	 esto	 no
quiero	decir	que	las	mujeres	no	puedan	ser	heroínas.	Conozco	muchas	mujeres
que	lo	son.	Esto	nos	recuerda	sencillamente	que	Dios	hizo	a	los	hombres	como
son	 porque	 necesitamos	 con	 desesperación	 que	 ellos	 sean	 como	 son.	 Sí,	 un



hombre	es	algo	peligroso.	Así	es	un	bisturí.	Puede	herir,	o	puede	salvar	su	vida.
Usted	 no	 lo	 hace	 seguro	 haciendo	 que	 pierda	 su	 filo;	 lo	 pone	 en	 manos	 de
alguien	que	sabe	lo	que	está	haciendo.

Si	ha	pasado	algún	tiempo	alrededor	de	caballos	sabe	que	un	semental	puede
ser	 un	 gran	 problema.	 Los	 sementales	 son	 fuertes,	muy	 fuertes	 y	 caprichosos.
Típicamente	no	les	gusta	que	los	molesten	y	se	pueden	volver	muy	agresivos,	en
especial	si	hay	yeguas	alrededor.	Un	semental	es	difícil	de	domar.	Si	quiere	un
animal	 más	 seguro	 y	 tranquilo,	 hay	 una	 fácil	 solución:	 cástrelo.	 Un	 caballo
castrado	es	mucho	más	dócil.	Usted	puede	manejarlo	a	su	antojo;	él	hará	lo	que
le	 diga	 sin	 armar	 alboroto.	 Sólo	 hay	 un	 problema.	 Los	 caballos	 castrados	 no
producen	 vida.	 No	 pueden	 desenvolverse	 como	 lo	 hace	 un	 semental.	 Un
semental	 es	 muy	 peligroso,	 pero	 si	 usted	 desea	 la	 vida	 que	 ofrece,	 también
deberá	tener	el	peligro.	Los	dos	van	juntos.

EN	TODO	CASO,	¿QUÉ	ESTÁ	PASANDO
AQUÍ	EN	REALIDAD?

Digamos	que	es	6	de	junio	de	1944,	cerca	de	las	0710.	Usted	es	un	soldado	del
tercer	desembarco	en	la	playa	Omaha.	Miles	de	hombres	han	ido	antes	que	usted
y	ahora	es	su	turno.	Cuando	salta	del	barco	Higgins	y	camina	en	el	agua	hacia	la
playa,	 ve	 por	 todas	 partes	 cadáveres	 de	 soldados	 caídos:	 flotando	 en	 el	 agua,
lanzados	 a	 las	 olas,	 tendidos	 en	 la	 playa.	 Al	 subir	 por	 la	 arena	 encuentra
centenares	 de	 hombres	 heridos.	 Algunos	 avanzan	 con	 dificultad	 hacia	 el
acantilado	 en	 compañía	 de	 usted,	 y	 en	 busca	 de	 refugio.	 Otros	 apenas	 se
arrastran.	Francotiradores	desde	lo	alto	los	eliminan.	Dondequiera	que	mira	hay
dolor	y	quebranto.	El	daño	es	casi	sobrecogedor.	Cuando	llega	al	acantilado,	el
único	 sitio	 seguro,	 encuentra	 escuadrones	 de	 hombres	 sin	 líder.	 Están
traumatizados,	 pasmados	 y	 aterrados	 por	 la	 guerra.	 Muchos	 han	 perdido	 sus
armas;	la	mayoría	de	ellos	se	niegan	a	moverse.	Están	paralizados	por	el	miedo.
¿Qué	 concluye	 después	 de	 haber	 captado	 todo	 esto?	 ¿Cómo	 evaluaría	 la
situación?	Cualquier	otra	cosa	que	llegara	a	su	mente,	tendría	que	admitir:	Esta
es	una	guerra	brutal,	y	nadie	estaría	en	desacuerdo	con	usted	o	pensaría	que	es
raro	por	haber	dicho	esto.

Sin	 embargo,	 no	 pensamos	 con	 esta	 claridad	 acerca	 de	 la	 vida,	 y	 no	 estoy
seguro	por	qué.	Mire	a	su	alrededor,	¿qué	observa?	¿Qué	ve	en	las	vidas	de	los



hombres	 con	 quienes	 trabaja,	 vive	 o	 va	 a	 la	 iglesia?	 ¿Están	 llenos	 de	 libertad
apasionada?	¿Luchan	bien?	¿Están	sus	mujeres	profundamente	agradecidas	por
lo	 bien	 que	 las	 han	 amado	 sus	 hombres?	 ¿Están	 sus	 hijos	 radiantes	 de
afirmación?	La	idea	es	casi	risible,	si	no	fuera	tan	trágica.	Los	hombres	han	sido
eliminados	a	derecha	e	 izquierda.	Esparcidas	por	el	vecindario	yacen	 las	vidas
destrozadas	 de	 hombres	 (y	mujeres)	 que	 han	muerto	 a	 nivel	 del	 alma	 por	 las
heridas	 que	 han	 recibido.	 ¿Ha	 oído	 la	 expresión	 «él	 solo	 es	 la	 piel	 de	 un
hombre»?	Han	perdido	 el	 corazón.	Muchos	otros	 están	vivos	 pero	gravemente
heridos.	 Intentan	 arrastrarse	 hacia	 adelante,	 pero	 pasan	 grandes	 trabajos	 para
lograr	 organizar	 sus	 vidas;	 parecen	mantenerse	 dando	 golpes.	 Usted	 conoce	 a
otros	 que	 ya	 están	 cautivos,	 languideciendo	 en	 prisiones	 de	 desesperación,
adicción,	ociosidad	o	aburrimiento.	El	lugar	parece	un	campo	de	batalla,	la	playa
Omaha	del	alma.

Y	eso	es	precisamente	lo	que	es.	Ahora	estamos	en	las	últimas	etapas	de	la
guerra	 interminable	 y	 despiadada	 contra	 el	 corazón	 humano.	 Lo	 sé…	 parece
demasiado	dramático.	Por	poco	no	usaba	la	palabra	«guerra»,	por	 temor	de	ser
rechazado	 en	 este	 punto	 como	 uno	más	 en	 el	 grupo	 de	 «gallinitas»,	 cristianos
que	 corretean	 intentando	 lograr	 que	 todo	 el	 mundo	 se	 entusiasme	 con	 algún
temor	imaginario	para	 llevar	adelante	su	causa	política,	económica	o	teológica.
Pero	 para	 nada	 estoy	 pregonando	 el	 temor;	 estoy	 hablando	 sinceramente	 de	 la
naturaleza	que	se	extiende	a	nuestro	alrededor…	contra	nosotros.	A	menos	que
llamemos	 la	 situación	 por	 su	 nombre,	 no	 sabremos	 qué	 hacer	 al	 respecto.	 Es
más,	 aquí	 es	 donde	muchos	 individuos	 se	 sienten	 abandonados	 o	 traicionados
por	 Dios.	 Creen	 que	 al	 volverse	 cristianos	 terminarán	 de	 algún	 modo	 sus
problemas,	o	al	menos	se	reducirán	de	modo	considerable.	Nadie	les	dijo	que	los
estaban	 lanzando	 a	 las	 primeras	 líneas	 y	 parecen	 estar	 verdaderamente
asombrados	porque	les	hayan	disparado.

La	guerra	terminó	después	que	los	aliados	se	tomaran	la	cabeza	de	puente	en
Normandía.	En	cierto	modo	acababa	de	empezar.	Stephen	Ambrose	nos	ofrece
en	 Citizen	 Soldiers	 [Soldados	 ciudadanos],	 su	 crónica	 de	 cómo	 los	 aliados
ganaron	 la	guerra,	muchas	historias	 inolvidables	de	 lo	que	siguió	a	ese	famoso
desembarco.	Muchas	de	ellas	son	casi	parábolas	en	su	significado.	He	aquí	una
que	siguió	a	los	hechos	del	Día	D.	Es	junio	7	de	1944:

El	 brigadier	 general	Norman	 «Dutch»	Cota,	 comandante	 asistente
de	la	29ª	división,	avanzó	hasta	un	grupo	de	infantería	inmovilizado
por	algunos	alemanes	en	un	granero.	Preguntó	al	capitán	al	mando



por	qué	sus	hombres	no	se	esforzaban	por	tomar	el	edificio.
—Señor,	 los	 alemanes	 están	 adentro	 y	 nos	 disparan	—replicó	 el
capitán.
—Muy	bien,	 le	diré	algo,	capitán	—dijo	Cota,	desabrochando	dos
granadas	 de	 su	 chaqueta—.	 Usted	 y	 sus	 hombres	 empiecen	 a
dispararles.	Tomaré	un	escuadrón,	y	usted	y	sus	hombres	observen
con	 mucho	 cuidado.	 Les	 mostraré	 cómo	 tomar	 una	 casa	 con
alemanes	adentro.
Cota	 llevó	 su	 escuadrón	 alrededor	 del	 cerco	 de	 protección	 para
acercarse	lo	más	que	podía	a	la	casa.	De	repente	armó	una	gritería	y
salió	 corriendo,	 con	 el	 escuadrón	 siguiéndolo	 y	 gritando	 como
salvajes.	Mientras	lanzaban	granadas	por	las	ventanas,	Cota	y	otro
hombre	 echaron	 abajo	 la	 puerta	 de	 entrada,	 lanzaron	 un	 par	 de
granadas	 adentro,	 esperaron	 las	 explosiones,	 y	 luego	 entraron
corriendo	a	la	casa.	Los	alemanes	sobrevivientes	huían	por	la	puerta
trasera	para	ponerse	a	salvo.	Cota	regresó	donde	el	capitán.
—Usted	 ha	 visto	 cómo	 se	 toma	 una	 casa	—dijo	 el	 general,	 aún
jadeando—.	¿Entiende?	¿Ya	sabe	cómo	hacerlo?
—Sí,	señor.

¿Qué	 podemos	 aprender	 de	 la	 parábola?	 ¿Por	 qué	 esos	 tipos	 estaban
inmovilizados?	Primero,	parece	que	 les	 sorprendió	que	 les	hubieran	disparado.
«Nos	disparan,	señor».	¿De	verdad?	Eso	es	lo	que	sucede	en	la	guerra:	a	usted	le
disparan.	¿Lo	ha	olvidado?	Nacimos	en	un	mundo	en	guerra.	Esta	escena	en	la
que	vivimos	no	es	una	situación	de	comedia,	es	una	batalla	sangrienta.	¿No	se	ha
percatado	 con	 qué	 precisión	 mortal	 fue	 hecha	 la	 herida?	 Esos	 golpes	 que	 ha
recibido…	 no	 son	 accidentes	 al	 azar	 en	 absoluto.	 Dieron	 exactamente	 en	 el
blanco.	Se	 suponía	que	Charles	 se	convertiría	en	pianista,	pero	nunca	volvió	a
tocar	un	piano.	Tengo	un	don	y	un	llamado	a	hablar	a	los	corazones	de	hombres
y	mujeres.	Pero	mi	herida	me	tienta	a	ser	un	solitario,	a	vivir	lejos	de	mi	corazón
y	de	los	demás.	El	llamado	de	Craig	es	a	predicar	el	evangelio,	como	su	padre	y
su	abuelo.	Su	herida	fue	un	intento	de	sacar	eso.	Él	es	una	gaviota,	¿recuerda?
Lo	único	que	puede	hacer	es	«graznar».	No	mencioné	antes	a	Reggie.	Su	papá	lo
hirió	 cuando	 él	 trató	 de	 sobresalir	 en	 el	 colegio.	 «Eres	 muy	 estúpido;	 nunca
entrarás	a	la	universidad».	Él	quería	ser	médico,	pero	nunca	logró	su	sueño.

Y	esto	sigue	y	sigue.	La	herida	está	demasiado	bien	dirigida	y	es	demasiado



consistente	 para	 ser	 accidental.	 Fue	 un	 intento	 de	 sacar,	 lisiar	 o	 destruir	 su
fortaleza,	y	así	sacarlo	de	la	acción.	Las	heridas	que	hemos	recibido	apuntaban
hacia	nosotros	con	asombrosa	exactitud.	Espero	que	entienda	la	situación.	¿Sabe
por	qué	ha	habido	tal	asalto?	El	enemigo	le	teme.	Usted	es	un	peligro	de	primera
línea.	Si	alguna	vez	recupera	su	corazón,	y	vive	con	valor,	será	un	gran	problema
para	él.	Le	haría	un	gran	daño…	en	el	lado	del	bien.	¿Recuerda	cuán	valiente	y
eficiente	ha	sido	Dios	en	la	historia	del	mundo?	Usted	es	una	rama	de	ese	tallo
victorioso.

Regresemos	a	la	segunda	lección	de	la	parábola	del	Día	D.	La	otra	razón	de
que	esos	hombres	yacieran	allí,	inmovilizados,	incapaces	de	moverse,	se	debe	a
que	nadie	les	había	mostrado	antes	cómo	tomar	una	casa.	Los	habían	entrenado,
pero	no	para	eso.	A	la	mayoría	de	los	hombres	no	los	han	iniciado	en	la	hombría.
Nunca	nadie	 les	ha	mostrado	cómo	hacerlo,	y	en	especial,	 cómo	 luchar	por	 su
corazón.	El	fracaso	de	muchos	padres,	la	cultura	de	castración	y	la	iglesia	pasiva
han	dejado	a	los	hombres	sin	dirección.

Por	eso	escribí	este	libro.	Estoy	aquí	para	decirle	que	usted	puede	recuperar
su	corazón.	Pero	debo	advertirle:	si	quiere	su	corazón	de	vuelta,	si	desea	sanar	la
herida,	restaurar	su	fortaleza,	y	averiguar	su	verdadero	nombre,	debe	luchar	por
eso.	Analice	su	reacción	a	mis	palabras.	¿No	hay	algo	que	se	revuelve	un	poco
en	su	interior,	un	anhelo	de	vivir?	¿Y	no	hay	otra	voz	que	lo	apremia,	lo	exhorta
a	la	cautela,	y	quizás	quiere	rechazarme	por	completo?	Él	es	un	melodramático.
Qué	arrogancia.	O,	quizás	algunos	tipos	lo	logren,	pero	no	yo.	O,	no	sé…	¿vale
de	 veras	 la	 pena?	 Esa	 es	 parte	 de	 la	 batalla,	 exactamente	 allí.	 ¿Ve?	No	 estoy
inventando	esto.

NUESTRA	BÚSQUEDA	DE	UNA
RESPUESTA

Lo	primero	y	más	importante,	todavía	necesitamos	conocer	lo	que	nunca	hemos
oído,	 u	 oímos	 de	 forma	 incorrecta,	 de	 nuestros	 padres.	 Necesitamos	 saber
quiénes	 somos	 y	 si	 tenemos	 lo	 que	 se	 requiere.	 ¿Qué	 hacemos	 ahora	 con	 esta
importante	pregunta?	¿Dónde	vamos	a	encontrar	una	respuesta?	Para	ayudarle	a
encontrar	una	respuesta	a	La	Pregunta,	déjeme	hacerle	otra:	¿Qué	ha	hecho	usted
con	su	pregunta?	¿Adónde	la	ha	llevado?	Entienda	esto,	la	pregunta	esencial	de
un	 hombre	 no	 desaparece.	 Por	 años	 podría	 intentar	 sacarla	 a	 empujones	 de	 su



conciencia,	 y	 simplemente	 «seguir	 adelante	 con	 la	 vida».	 Pero	 la	 pregunta	 no
desaparece.	 Es	 una	 sed	 tan	 especial	 para	 nuestras	 almas	 que	 nos	 obligará	 a
encontrar	un	propósito.	En	realidad	dirige	todo	lo	que	hacemos.

Pasé	algunos	días	este	otoño	con	un	hombre	muy	triunfador	a	quien	llamaré
Pedro.	Fue	mi	anfitrión	en	un	congreso	en	la	costa	este,	y	cuando	me	recogió	en
el	 aeropuerto	 conducía	 un	 Land	 Rover	 nuevo	 con	 todos	 los	 aditamentos
especiales.	 Lindo	 vehículo,	 pensé.	 A	 este	 tipo	 le	 va	 bien.	 Al	 día	 siguiente
paseamos	 en	 su	BMW	850CSi.	 Pedro	 vivía	 en	 la	 residencia	más	 grande	 de	 la
ciudad	 y	 tenía	 una	 casa	 de	 vacaciones	 en	 Portugal.	 Nada	 de	 su	 riqueza	 era
heredada;	él	trabajó	cada	centavo.	Le	gustaban	las	carreras	de	Fórmula	Uno	y	la
pesca	de	salmón	en	Nueva	Escocia.	En	realidad	me	caía	bien.	Este	es	en	realidad
un	 hombre,	me	 dije.	Y,	 sin	 embargo,	 faltaba	 algo.	Usted	 pensaría	 que	 un	 tipo
como	 este	 sería	 centrado	 y	 seguro	 de	 sí	 mismo.	 Por	 supuesto,	 al	 principio	 lo
parecía.	 Pero	 a	 medida	 que	 pasábamos	 tiempo	 juntos	 descubrí	 que	 era…
vacilante.	 Tenía	 toda	 la	 apariencia	 de	masculinidad,	 pero	 nada	 de	 ella	 parecía
salir	de	un	centro	verdadero.

Después	de	varias	horas	de	conversación,	Pedro	admitió	que	le	era	necesario
hacer	una	revelación.	«Mi	padre	murió	de	cáncer	a	principios	de	este	año.	Pero
no	lloré	su	pérdida.	Ya	sabes,	nunca	fuimos	muy	unidos	—yo	sabía	lo	que	diría	a
continuación—.	 Todos	 estos	 años,	 luchando	 fuerte	 para	 seguir	 adelante…	 ni
siquiera	 estaba	 satisfecho	 conmigo	mismo.	 ¿Cuál	 era	 la	 causa?	Ahora	 lo	 sé…
estuve	tratando	de	ganar	la	aprobación	de	mi	padre».	Un	silencio	interminable	y
triste.	 Luego	 Pedro	 dijo	 en	 voz	 baja,	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos:	 «No	 sirvió	 de
nada».	 Por	 supuesto	 que	 no;	 nunca	 funciona.	 No	 importa	 cuánto	 haga,	 no
importa	cuán	lejos	llegue	en	la	vida,	eso	nunca	sanará	su	herida	ni	le	dirá	quién
es.	Sin	embargo,	muchos	hombres	siguen	esta	opción.

Después	de	años	de	tratar	de	triunfar	a	los	ojos	del	mundo,	un	amigo	aun	se
aferra	de	modo	 terco	a	esa	 idea.	Sentado	en	mi	oficina,	y	 sangrando	por	 todas
sus	 heridas,	 me	 dijo:	 «¿Quién	 es	 el	 hombre	 verdadero?	 El	 que	 hace	 dinero».
Usted	 comprende	 que	 él	 no	 está	 haciendo	 mucho;	 por	 tanto,	 aun	 persigue	 la
ilusión.

Los	 hombres	 llevan	 la	 búsqueda	 de	 validación	 de	 su	 alma	 en	 todas
direcciones.	 Brad	 es	 un	 buen	 hombre	 que	 por	 muchos	 años	 ha	 buscado	 su
significado	por	medio	del	sentido	de	pertenencia.	Como	él	mismo	dijo:	«A	raíz
de	mis	heridas	trataba	de	vivir:	encontraré	un	grupo	al	cual	pertenecer,	haré	algo
increíble	que	 los	demás	agradezcan	y	seré	alguien».	Primero	fue	 la	pandilla	de



muchachos	 en	 el	 colegio;	 luego	 fue	 el	 equipo	 de	 lucha;	 años	 después	 fue	 el
equipo	ministerial	 adecuado.	 Esta	 ha	 sido	 una	 búsqueda	 desesperada,	 como	 él
mismo	 lo	 reconoció,	 y	 no	 le	 ha	 ido	 bien.	 Cuando	 las	 cosas	 no	 funcionaron	 a
principios	de	este	año	en	el	ministerio	en	que	servía,	supo	que	debía	salir.	«Mi
corazón	ha	explotado	y	todas	las	heridas	y	saetas	se	han	derramado.	Nunca	había
sentido	 un	 dolor	 así.	 Todo	me	 grita:	 “No	 pertenezco.	Nadie	me	 quiere.	 Estoy
solo”».

¿Adónde	 va	 un	 hombre	 para	 encontrar	 un	 sentido	 de	 validación?	 ¿A	 qué
pertenece?	¿Quién	le	pone	atención?	¿Cuán	atractiva	es	su	esposa?	¿Adónde	sale
a	cenar?	¿Cuán	bien	practica	deportes?	Así	alienta	el	mundo	la	vana	búsqueda:
gana	un	millón,	sé	un	buen	candidato	a	jefe,	obtén	un	ascenso,	batea	un	jonrón…
sé	alguien.	¿Puede	sentir	la	burla	de	todo	eso?	El	herido	se	arrastra	hasta	la	playa
mientras	 los	 francotiradores	 disparan.	 Pero	 el	 lugar	 más	 funesto	 al	 que	 un
hombre	 lleva	 su	 búsqueda,	 el	 lugar	 en	 que	 todo	 hombre	 parece	 acabar	 sin
importar	el	sendero	que	haya	seguido,	es	la	mujer.

EL	CAMINO	HACIA	EVA
¿Recuerda	la	historia	de	mi	primer	beso,	esa	preciosidad	de	la	que	me	enamoré
en	séptimo	grado	y	cómo	ella	me	hizo	volar	en	bicicleta?	Me	enamoré	de	Debbie
el	mismo	año	en	que	mi	padre	se	alejó	de	mi	historia,	el	año	en	que	ocurrió	mi
más	profunda	herida.	El	 tiempo	no	fue	coincidencia.	Llega	el	momento	crucial
en	el	desarrollo	de	un	joven	en	que	el	padre	debe	intervenir.	Es	a	principios	de	la
adolescencia,	 en	 alguna	 parte	 entre	 los	 once	 y	 los	 quince	 años	 de	 edad,
dependiendo	del	muchacho.	Si	 esa	 intervención	no	ocurre,	 se	dispone	 al	 chico
para	 el	 desastre;	 la	 próxima	 ventana	 que	 abre	 en	 su	 alma	 es	 la	 sexualidad.
Debbie	 me	 hizo	 sentir	 como	 un	 millón	 de	 dólares.	 En	 ese	 tiempo	 no	 tenía
palabras	para	expresarlo;	en	realidad	no	tenía	idea	de	qué	pasaba.	Sin	embargo,
en	mi	corazón	sentí	que	había	encontrado	la	respuesta	a	mi	pregunta.	Una	chica
preciosa	piensa	que	soy	lo	más	grandioso.	¿Qué	más	puede	pedir	un	chico?	Si	he
encontrado	a	Julieta,	entonces	debo	ser	Romeo.

Cuando	Debbie	rompió	conmigo,	comenzó	lo	que	ha	sido	una	historia	larga
y	triste	de	«buscar	la	mujer	que	me	hará	sentir	como	un	hombre».	Fui	de	novia
en	novia,	 intentando	obtener	una	respuesta.	Ser	el	héroe	para	 la	bella…	ese	ha
sido	mi	anhelo,	mi	 imagen	de	 lo	que	verdadera	y	definitivamente	 significa	 ser
hombre.	Bly	lo	llama	la	búsqueda	de	la	mujer	de	cabello	dorado.



Él	ve	una	mujer	al	otro	lado	del	salón	y	sabe	inmediatamente	que	es
«ella».	Desecha	 la	 relación	 que	 tiene,	 la	 persigue,	 siente	 emoción
salvaje,	 pasión,	 palpitaciones	 de	 corazón,	 obsesión.	 Después	 de
algunos	 meses,	 todo	 se	 derrumba;	 ella	 se	 vuelve	 una	 mujer
ordinaria.	Él	está	confundido	y	desconcertado.	Entonces	ve	una	vez
más	 un	 rostro	 radiante	 al	 otro	 lado	 del	 salón	 y	 la	 historia
seguramente	se	repite	(Iron	John).

¿Por	qué	la	pornografía	es	lo	más	adictivo	en	el	universo	para	los	hombres?	Con
certeza	 está	 el	 hecho	 que	 un	 hombre	 es	 manipulado	 visualmente,	 que	 las
representaciones	y	 las	 imágenes	 excitan	más	 a	 los	 hombres	que	 a	 las	mujeres.
Pero	la	razón	más	profunda	se	debe	a	que	la	belleza	seductora	penetra	y	toca	sus
ansias	 desesperadas	 de	 validación,	 como	 un	 hombre	 que	 ni	 siquiera	 sabía	 que
tenía,	lo	alcanza	de	una	manera	única.	Hay	algo	que	debe	entender:	esto	es	algo
más	profundo	que	 piernas,	 busto	 y	 buen	 sexo.	Es	mitológico.	Mire	 los	 tramos
que	 los	 hombres	 caminan	 en	 busca	 de	 la	 mujer	 de	 cabellos	 dorados.	 Se	 han
batido	 a	 duelo	 por	 su	 belleza;	 han	 peleado	 guerras.	 Como	 ve,	 todo	 hombre
recuerda	a	Eva.	Estamos	obsesionados	por	ella.	De	algún	modo	creemos	que	si
la	podemos	encontrar	otra	vez,	entonces	también	recuperaremos	con	ella	nuestra
masculinidad	perdida.

¿Recuerda	 al	 niñito	 Phillip,	 de	 la	 película	Un	mundo	 perfecto?	 ¿Recuerda
cuál	era	su	temor?	Que	su	pene	era	insignificante.	Así	es	como	muchos	hombres
expresan	un	sentido	de	castración.	Más	adelante	el	peor	miedo	de	un	hombre	es
a	menudo	la	 impotencia.	Si	no	puede	 lograr	una	erección,	entonces	no	 tiene	 lo
que	 se	 requiere.	 Pero	 lo	 opuesto	 también	 está	 en	 juego.	 Si	 un	 hombre	 puede
sentir	 una	 erección,	 muy	 bien,	 entonces	 se	 siente	 poderoso.	 Se	 siente	 fuerte.
Estoy	 seguro	que	muchos	hombres	 sienten	que	 la	Pregunta	 está	 integrada	a	 su
pene.	Si	puede	sentirse	sexualmente	como	el	héroe,	bien,	entonces	señor,	es	el
héroe.	 La	 pornografía	 es	 tan	 seductora	 porque	 ¿qué	 va	 a	 pensar	 un	 hombre
famélico	 y	 herido	 si	 literalmente	 hay	 cientos	 de	 bellezas	 dispuestas	 a
entregársele?	(Por	supuesto,	no	es	sólo	a	él,	pero	cuando	está	solo	con	las	fotos,
siente	que	todo	eso	es	sólo	para	él.)

Es	 increíble…	 ¿cuántas	 películas	 se	 centran	 en	 esta	 mentira?	 Consiga	 la
bella,	gánesela,	y	usted	es	el	hombre.	Usted	es	James	Bond.	Usted	es	un	tipazo.
Estudie	con	cuidado	la	letra	de	la	canción	de	Bruce	Springsteen,	Secret	Garden
(de	su	grabación	de	Éxitos	en	1995):



Ella	te	dejará	entrar	a	su	casa
Si	llegas	tarde	y	tocas	a	la	puerta
Te	dejará	llegar	a	su	boca
Si	son	correctas	las	palabras	que	dices
Si	pagas	el	precio
Te	permitirá	llegar	más	adentro
Porque	oculta	un	jardín	secreto.
Ella	te	llevará	por	una	senda
Habrá	ternura	en	el	aire
Te	dejará	llegar	lo	suficientemente	lejos
Para	que	sepas	que	ella	está	allí	en	realidad
Te	mirará	y	sonreirá
Y	sus	ojos	dirán
Que	ella	tiene	un	jardín	secreto
Donde	todo	lo	que	quieres
Donde	todo	lo	que	necesitas
Siempre	estará
A	un	millón	de	millas	de	distancia.

Es	una	profunda	mentira	adherida	a	una	profunda	verdad.	Eva	es	un	huerto	de
aromas	(Cantares	4.16).	Sin	embargo,	ella	no	es	todo	lo	que	usted	quiere,	todo	lo
que	necesita;	ni	siquiera	se	acerca.	Por	supuesto	que	se	quedará	a	un	millón	de
kilómetros	o	millas	de	distancia.	Usted	no	puede	llegar	allí	desde	acá	porque	eso
no	está	allí.	No	está	allí.	La	respuesta	a	su	pregunta	no	se	puede	encontrar	allí.
No	 me	 malinterprete.	 Una	 mujer	 es	 algo	 cautivador.	 Más	 cautivador	 que
cualquier	 otra	 cosa	 creada.	 «El	 cuerpo	desnudo	de	 la	mujer	 es	 una	porción	de
eternidad	 demasiado	 grande	 para	 el	 ojo	 del	 hombre».	 La	 feminidad	 puede
suscitar	masculinidad.	 ¡Y	vaya	que	 lo	puede	hacer!	Mi	 esposa	me	muestra	 un
poco	el	busto,	un	poco	los	muslos	y	estoy	listo	para	la	acción.	Todos	los	sistemas
están	 en	 alerta.	 Ella	me	 dice	 con	 voz	 suave	 que	 soy	 un	 hombre,	 y	 yo	 saltaré
rascacielos	 por	 ella.	 Sin	 embargo,	 su	 feminidad	 no	 puede	 conceder
masculinidad.	Es	como	pedir	a	una	perla	que	le	dé	un	búfalo.	Es	como	pedirle	a
un	 campo	 de	 flores	 silvestres	 que	 le	 den	 un	 Chevy	 del	 1957.	 Son	 sustancias
totalmente	distintas.



Cuando	un	hombre	lleva	su	pregunta	a	la	mujer,	lo	que	sucede	es	adicción	o
castración.	Por	lo	general	ambas	cosas.

Dave,	 cuyo	 padre	 hizo	 un	 agujero	 en	 su	 pecho	 cuando	 lo	 llamó	 «hijito	 de
mami»,	llevó	su	pregunta	a	la	mujer.	Hace	poco	me	confesó	que	le	obsesionaban
las	mujeres	más	jóvenes.	Usted	puede	ver	la	razón:	son	menos	amenazantes.	Una
joven	no	es	 la	mitad	del	desafío.	Él	 se	puede	sentir	allí	más	como	un	hombre.
Dave	 está	 avergonzado	 por	 su	 obsesión,	 pero	 esto	 no	 lo	 detiene.	 Siente	 a	 una
mujer	más	 joven	como	la	respuesta	a	su	pregunta	y	él	 tiene	que	conseguir	una
respuesta.	 Sin	 embargo,	 sabe	 que	 su	 búsqueda	 es	 imposible.	 El	 otro	 día	 me
admitió:	 «Incluso	 si	me	 casara	 con	 una	mujer	 hermosa,	 siempre	 sabré	 que	 en
alguna	parte	habrá	una	mujer	aun	más	hermosa.	Por	lo	que	me	pregunto:	¿Pude
haberla	tenido?»

Esta	 es	 una	mentira.	 Bly	 dice	 que	 esta	 es	 una	 búsqueda	 sin	 fin.	 «Estamos
buscando	la	fuente	de	una	gran	desesperación	en	ciertos	hombres	y	de	un	gran
sufrimiento	en	ciertas	mujeres».	Con	cuánta	frecuencia	he	visto	esto.	El	hermano
de	un	amigo	tocó	fondo	hace	algunos	años	cuando	su	novia	 terminó	con	él.	Él
era	 de	 veras	 un	 triunfador,	 un	 atleta	 de	 la	 universidad	 que	 se	 convirtió	 en	 un
abogado	joven	y	prometedor.	Pero	cargaba	una	herida	de	un	padre	alcohólico	y
adicto	al	trabajo,	quien	no	le	dio	lo	que	el	muchacho	ansiaba.	Igual	que	muchos
de	nosotros,	llevó	su	corazón	y	su	pregunta	a	la	mujer.	Cuando	ella	se	deshizo	de
él,	mi	amigo	dijo	«que	eso	 lo	hizo	saltar	del	agua.	Cayó	en	una	gran	picada	y
comenzó	a	beber	y	a	 fumar	en	exceso.	Hasta	 se	 fue	del	país.	Su	vida	se	había
destrozado».

Por	esto	muchos	hombres	 temen	en	secreto	a	 sus	esposas.	Ella	 lo	ve	como
nadie	más	lo	ve,	duerme	con	él,	sabe	de	qué	está	hecho.	Si	le	ha	dado	el	poder	de
validarlo,	 entonces	 también	 le	 ha	 dado	 el	 poder	 de	 invalidarlo.	 Y	 esa	 es	 la
trampa	mortal.	 Un	 pastor	me	 dijo	 que	 por	 años	 había	 tratado	 de	 agradar	 a	 su
esposa	y	ella	seguía	dándole	calificación	de	«F».	«¿Qué	pasaría	si	ella	no	fuera
la	libreta	de	calificaciones	para	ti?»	—sugerí.	«Seguro	que	ella	se	siente	así…	y
no	 estoy	 aprobando	 la	materia».	Otro	 hombre,	Ricardo,	 se	 volvió	 verbalmente
agresivo	con	su	esposa	en	los	primeros	años	de	matrimonio.	Su	visión	de	la	vida
era	 que	 él	 quería	 ser	Romeo;	 por	 tanto,	 ella	 debía	 ser	 Julieta.	 Cuando	 ella	 no
resultó	ser	 la	mujer	de	cabello	dorado,	se	puso	furioso.	Porque	eso	significaba,
como	puede	notar,	que	él	no	era	el	hombre	héroe.	Recuerdo	haber	visto	una	foto
de	Julia	Roberts	sin	vestuario	ni	maquillaje;	Ah,	me	di	cuenta,	ella	es	sólo	una
mujer	ordinaria.



«Él	estaba	acudiendo	a	mí	por	su	validación»,	me	dijo	una	joven	del	hombre
con	 quien	 estaba	 saliendo.	O	 con	 quien	 había	 estado	 saliendo.	Al	 principio	 se
sintió	atraída	a	él,	y	ciertamente	atraída	por	la	forma	en	que	él	se	sentía	atraído
por	ella.	«Por	eso	 rompí	con	él».	Me	asombró	 la	percepción	y	el	valor	de	esta
muchacha.	Es	muy	raro	encontrar	esto,	especialmente	en	mujeres	jóvenes.	Cuán
maravilloso	 siente	 al	 principio	 ser	 la	 obsesión	 del	 hombre.	Que	 piense	 en	 ella
como	una	diosa	es	algo	emocionante.	Pero	a	fin	de	cuentas	todo	se	transforma	de
romance	 a	 una	 presión	 inmensa	 en	 ella.	 «Él	 se	 la	 pasaba	 diciendo:	 “No	 sé	 si
tengo	lo	que	se	requiere	y	me	estás	diciendo	que	no”.	Algún	día	me	agradecerá
por	esto».

Es	muy	fascinante	notar	que	los	homosexuales	están	en	realidad	más	claros
en	 este	 punto.	 Saben	 que	 lo	 que	 se	 ha	 perdido	 en	 sus	 corazones	 es	 el	 amor
masculino.	 El	 problema	 es	 que	 lo	 han	 transformado	 en	 sexo.	 Joseph	Nicolosi
dice	 que	 la	 homosexualidad	 es	 un	 intento	 de	 reparar	 la	 herida	 llenándola	 con
masculinidad,	ya	sea	el	amor	masculino	que	ha	faltado	o	la	fortaleza	masculina
que	muchos	hombres	sienten	que	no	poseen.	Esta	también	es	una	búsqueda	vana
y	 es	 la	 razón	 de	 por	 qué	 hay	 tan	 abrumadora	 cantidad	 de	 relaciones
homosexuales	que	no	duran,	por	qué	muchos	hombres	homosexuales	van	de	un
hombre	a	otro,	y	por	qué	muchos	de	ellos	sufren	de	depresión	y	de	muchas	otras
adicciones.	Lo	que	necesitan	no	se	puede	encontrar	allí.

¿Por	qué	he	dicho	 todo	esto	acerca	de	nuestra	búsqueda	de	validación	y	 la
respuesta	 a	 nuestra	 pregunta?	 Porque	 no	 podemos	 oír	 la	 verdadera	 respuesta
hasta	 que	 comprendamos	 que	 tenemos	 una	 respuesta	 falsa.	 ¿Cómo	 podemos
enfrentar	la	realidad	mientras	sigamos	tras	la	ilusión?	El	anhelo	está	allí;	vive	en
nuestras	 almas	 como	 un	 deseo	 hambriento,	 sin	 importar	 con	 qué	 lo	 hayamos
intentado	 llenar.	 Si	 usted	 lleva	 su	 pregunta	 a	 Eva,	 esto	 romperá	 su	 corazón.
Comprendo	 esto	 ahora	 después	 de	 muchos,	 muchos	 años	 difíciles.	 No	 puede
encontrar	 allí	 la	 respuesta.	 Es	 más,	 usted	 no	 puede	 obtener	 la	 respuesta	 en
ninguna	de	las	cosas	que	los	hombres	persiguen	para	encontrar	su	sentido	de	ser.
Sólo	 hay	 una	 fuente	 para	 la	 respuesta	 a	 su	 pregunta.	 Por	 tanto,	 no	 importa
adónde	haya	llevado	su	pregunta,	tiene	que	retomarla.	Tiene	que	alejarse.	Ese	es
el	principio	de	su	viaje.



CAPÍTULO	SEIS

LA	VOZ	DEL	PADRE

Ningún	hombre,	por	un	período	de	tiempo	considerable,	puede	mostrar	una
cara	para	él	mismo	y	otra	para	la	gente	sin	finalmente	confundir	cual	es	en
verdad	la	real.

—NATHANIEL	HAWTHORNE

Esse	quam	videri
Ser,	en	vez	de	parecer

¿Quién	puede	dar	esto	a	un	hombre:	su	propio	nombre?
—GEORGE	MACDONALD



L os	 veranos	 entre	 las	 artemisas	 del	 este	 de	 Oregon	 son	 cálidos,	 secos	 y
polvorientos.	A	pleno	sol,	la	temperatura	puede	superar	los	treinta	grados

(noventa	 grados	 Fahrenheit);	 por	 esto,	 siempre	 que	 era	 posible	 hacíamos	 la
mayor	parte	de	las	labores	difíciles	en	la	hacienda	temprano	en	la	mañana,	o	al
atardecer	 o	 en	 la	 noche,	 cuando	 subía	 el	 aire	 fresco	desde	 el	 valle	 del	 río	 que
quedaba	 abajo.	A	veces	 arreglábamos	 zanjas	 de	 irrigación	durante	 el	 calor	 del
día,	lo	que	para	mí	era	una	tremenda	excusa	para	mojarme	de	verdad.	Pisoteaba
a	 lo	 largo	 de	 la	 zanja,	 haciendo	 que	 el	 agua	 sucia	 y	 caliente	 empapara	 mis
pantalones.	Pero	 la	mayor	parte	del	 tiempo	volvíamos	a	 la	casa	de	 la	hacienda
por	un	vaso	de	 té	helado.	Al	abuelo	 le	encantaba	el	 té	endulzado	con	una	gran
dosis	de	azúcar,	a	la	manera	en	que	lo	beben	en	el	sur.	Nos	sentábamos	ante	la
mesa	 de	 la	 cocina,	 tomábamos	 un	 vaso	 o	 dos	 y	 hablábamos	 de	 los
acontecimientos	 de	 la	mañana,	 o	 de	 un	 plan	 que	 él	 tenía	 para	 vender	 algunas
reses	en	la	subasta,	o	de	cómo	creía	que	pasaríamos	la	tarde.

Muy	tarde	un	día,	en	el	verano	de	mis	trece	años,	abuelo	y	yo	acabábamos	de
entrar	 en	 nuestro	 ritual	 cuando	 él	 se	 levantó	 y	 caminó	 hacia	 la	 ventana.	 La
cocina	daba	al	sur,	y	de	allí	dio	una	gran	mirada	a	un	enorme	campo	de	alfalfa,	y
después	a	 la	pradera.	 Igual	que	 la	mayoría	de	hacendados,	 abuelo	cultivaba	 su
propio	forraje	para	alimentar	el	ganado	y	los	caballos	durante	el	invierno.	Me	le
uní	 en	 la	 ventana	 y	 vi	 que	 un	 buey	 se	 había	 salido	 del	 campo	 y	 estaba	 en	 la
alfalfa.	Recordé	a	mi	abuelo	diciéndome	que	era	peligroso	para	una	vaca	llenarse
de	alfalfa;	esta	expande	su	estómago	como	pan	inflado,	y	podía	romper	uno	de
sus	cuatro	estómagos.	Abuelo	estaba	claramente	irritado,	como	sólo	un	vaquero
se	 puede	 irritar	 con	 el	 ganado.	 Yo,	 por	 mi	 parte,	 estaba	 emocionado.	 Esto
significaba	aventura.

«Ensilla	a	Tony	y	anda	hasta	donde	ese	buey»,	dijo	el	abuelo,	volviéndose	a
sentar	 en	 su	 silla	 y	 pateando	 con	 sus	 botas	 a	 quien	 estaba	 frente	 a	 él.	 Su
comportamiento	me	clarificó	que	no	iría	conmigo;	es	más,	en	realidad	no	iría	a
ninguna	 parte.	Cuando	 tomó	otro	 vaso	 de	 té,	mi	mente	 revisó	 a	 toda	 prisa	 las
implicaciones	de	lo	que	había	dicho.	Significaba	que	primero	tenía	que	montar	a
Tony,	el	caballo	más	grande	de	 la	hacienda.	Me	asustaba	Tony,	pero	sabíamos
que	era	el	mejor	caballo	para	arrear	ganado.	Debía	ensillarlo	y	montarlo	para	ir
tras	ese	buey.	Solo.	Al	procesar	esa	información	comprendí	que	había	estado	allí
por	quién	sabe	cuánto	tiempo,	y	era	hora	de	partir.	Mientras	caminaba	hacia	el
porche	 trasero	 en	 dirección	 al	 corral	 sentí	 dos	 cosas,	 y	 las	 sentí	 muy	 fuerte:



temor…	y	honor.
La	 mayoría	 de	 los	 momentos	 que	 provocan	 cambios	 en	 la	 vida	 se

comprenden	después.	No	podría	decirle	por	qué,	pero	sabía	que	había	atravesado
un	umbral	en	mi	vida	como	joven.	Abuelo	creía	en	mí,	y	cualquier	cosa	que	él
haya	 visto	 y	 yo	 no,	 el	 hecho	 de	 que	 creyera	 también	 me	 hizo	 creer.	 Ese	 día
atrapé	el	buey…	y	mucho	más.

DESESPERADO	POR	INICIARSE
Un	hombre	debe	conocer	su	nombre.	Debe	saber	que	tiene	lo	que	se	requiere.	Y
no	quiero	decir	«conocer»	en	sentido	modernista	ni	racionalista.	No	quiero	decir
que	 ese	 pensamiento	 ha	 pasado	 por	 su	 corteza	 cerebral	 y	 usted	 le	 ha	 dado
aprobación	intelectual,	así	como	sabe	acerca	de	la	Batalla	de	Waterloo	o	la	capa
de	ozono…	como	la	mayoría	de	hombres	«conocen»	a	Dios	o	 las	verdades	del
cristianismo.	Quiero	decir	un	conocimiento	profundo,	 la	clase	de	conocimiento
que	llega	cuando	ha	estado	allí,	ha	entrado	allí,	ha	experimentado	directamente
de	manera	 inolvidable;	 así	 como	 «Adán	 conoció	 a	 su	 esposa»	 y	 dio	 a	 luz	 un
niño.	Adán	no	conoció	acerca	de	Eva;	la	conoció	íntimamente,	por	medio	de	una
experiencia	de	carne	y	sangre	a	un	nivel	profundo.	Hay	conocimiento	acerca	de
y	conocimiento	de.	Cuando	se	trata	de	nuestra	pregunta,	necesitamos	el	segundo.

En	la	película	El	Gladiador,	que	se	desarrolla	en	el	siglo	II	d.C.,	el	héroe	es
un	guerrero	de	España	 llamado	Máximo.	Él	comanda	 los	ejércitos	 romanos,	es
un	 general	 querido	 por	 sus	 hombres	 y	 por	 el	 envejecido	 emperador	 Marco
Aurelio.	 El	 malvado	 hijo	 del	 emperador,	 Cómodo,	 averigua	 los	 planes	 de	 su
padre	de	hacer	emperador	a	Máximo	en	vez	de	él,	pero	antes	que	Marco	pueda
determinar	su	sucesor,	Cómodo	estrangula	a	su	padre.	Sentencia	a	Máximo	a	la
ejecución	inmediata,	y	a	su	esposa	e	hijo	a	ser	crucificados	y	quemados.	Máximo
escapa,	 pero	 demasiado	 tarde	 para	 salvar	 a	 su	 familia.	 Capturado	 por
comerciantes	 de	 esclavos,	 es	 vendido	 como	 gladiador.	 Ese	 destino	 es
normalmente	 una	 sentencia	 de	 muerte,	 pero	 este	 es	 Máximo,	 un	 valiente
luchador.	Él	 no	 sólo	 sobrevive,	 se	 vuelve	 un	 campeón.	Finalmente	 lo	 llevan	 a
Roma	para	luchar	en	el	Coliseo	ante	el	emperador	Cómodo	(quien,	por	supuesto,
cree	que	Máximo	murió	hace	mucho	tiempo).	Después	de	una	muestra	notable
de	 valentía	 y	 un	 disgusto	 asombroso,	 el	 emperador	 entra	 a	 la	 arena	 para
encontrarse	con	el	valeroso	gladiador,	cuya	identidad	permanece	oculta	detrás	de
su	casco.



CÓMODO: Tu	fama	es	muy	merecida,	español.	No	creo	que	alguna	vez	haya
habido	un	gladiador	que	pueda	compararse	a	ti…	¿Por	qué	el	héroe
no	se	revela	y	nos	dice	su	verdadero	nombre?
(Máximo	permanece	en	silencio.)	¿Tienes	nombre?

MÁXIMO: Mi	nombre	es	Gladiador.	(Da	la	vuelta	y	se	aleja.)
CÓMODO: ¿Cómo	te	atreves	a	darme	la	espalda?	¡Esclavo!	Quítate	el	casco	y

dime	tu	nombre.
MÁXIMO: (Lentamente,	muy	lentamente	levanta	el	casco	y	vuelve	el	rostro	a	su

enemigo)
Mi	nombre	es	Máximo	Décimus	Meridius;	comandante	de	los
ejércitos	del	norte;	general	de	las	legiones	de	Félix;	leal	servidor	del
verdadero	emperador,	Marco	Aurelio;	padre	de	un	hijo	asesinado;
marido	de	una	esposa	asesinada;	y	tendré	mi	venganza,	en	esta	vida
o	en	la	otra.

La	respuesta	de	Máximo	se	levanta	como	una	ola	poderosa,	cada	vez	más	grande
en	 tamaño	y	 fortaleza	 antes	 de	 estrellarse	 en	 la	 playa.	 ¿Adónde	va	un	hombre
para	 aprender	 una	 respuesta	 como	 esa…	 para	 saber	 su	 verdadero	 nombre,	 un
nombre	 que	 nunca	 le	 podrán	 quitar?	 Ese	 profundo	 conocimiento	 del	 corazón
llega	sólo	por	medio	de	un	proceso	de	iniciación.	Usted	debe	saber	de	dónde	ha
venido;	debe	enfrentar	una	serie	de	aflicciones	que	lo	prueban;	debe	haber	hecho
un	viaje;	y	debe	haber	enfrentado	a	su	enemigo.	Pero	así	se	lamentaba	hace	poco
un	 joven:	 «He	 sido	 cristiano	 desde	 que	 tenía	 cinco	 años,	 y	 nadie	 me	 mostró
alguna	 vez	 lo	 que	 significa	 de	 veras	 ser	 un	 hombre».	 Ahora	 está	 perdido.	 Se
mudó	al	otro	lado	del	país	para	estar	con	su	novia,	pero	ella	lo	botó	porque	él	no
sabe	 quién	 es	 ni	 por	 qué	 está	 aquí.	Hay	muchos	 otros	 como	 él,	 un	mundo	 de
hombres	así…	un	mundo	de	hombres	no	iniciados.

A	 la	 iglesia	 le	 gustaría	 pensar	 que	 está	 iniciando	 hombres,	 pero	 no	 es	 así.
¿Hacia	 dónde	 lleva	 la	 iglesia	 a	 un	 hombre?	 ¿Qué	 lo	 llama	 a	 ser?	Moral.	 Por
desgracia	eso	no	es	suficiente.	La	moral	es	algo	bueno,	pero	no	es	lo	principal.
Pablo	dice	que	la	ley	fue	dada	como	un	tutor	para	el	niño,	mas	no	para	el	hijo.	El
hijo	está	invitado	a	algo	mucho	mayor.	Él	tiene	las	llaves	del	auto;	él	consigue
alejarse	con	el	padre	en	alguna	misión	peligrosa.	Es	conmovedora	la	escena	del
fin	 de	 la	 guerra	 civil,	 exactamente	 después	 de	 Appomatox,	 donde	 el	 general
Robert	E.	Lee	se	ha	rendido	anta	el	general	Ulises	S.	Grant.	Lee	había	dirigido
por	 cinco	 años	 el	 ejército	 de	 Virginia	 del	 Norte	 a	 través	 de	 algunas	 de	 las
aflicciones	más	 terribles	 que	 los	 hombres	 habían	 conocido.	Usted	podría	 creer



que	ellos	estarían	contentos	de	que	todo	terminara.	Pero	los	hombres	de	Lee	se
aferran	 a	 las	 riendas	 de	 sus	 caballos	 y	 le	 ruegan	 no	 huir,	 pidiendo	 otra
oportunidad	de	«azotar	a	esos	yanquis».	Lee	se	había	convertido	en	su	padre,	y
les	había	dado	a	esos	hombres	lo	que	nunca	antes	tuvieron:	una	identidad	y	un
lugar	en	una	historia	más	importante.

Todo	hombre	necesita	alguien	como	Robert	E.	Lee,	o	ese	brigadier	general
del	regimiento	29:	«¿Han	visto	cómo	se	toma	una	casa?	¿Comprenden?	¿Saben
ahora	cómo	hacerlo?»	«Sí,	señor».	Necesitamos	alguien	como	mi	abuelo,	quien
nos	 enseñe	 «a	 montar».	 Pero	 Lee	 está	 muerto,	 los	 brigadieres	 generales	 son
escasos,	 y	 mi	 abuelo	 murió	 hace	 mucho	 tiempo.	 ¿Adónde	 vamos?	 ¿A	 quién
podemos	volvernos?	A	una	fuente	más	sorprendente.

CÓMO	DIOS	INICIA	A	UN	HOMBRE
Hace	 muchos	 años,	 en	 un	 punto	 de	 mi	 viaje	 personal	 en	 que	 me	 sentí	 más
perdido	 que	 nunca,	 escuché	 una	 charla	 de	 Gordon	 Dalby,	 quien	 acababa	 de
escribir	 The	 Healing	 of	 the	 Masculine	 Soul	 [Sanidad	 del	 alma	 masculina].
Planteó	la	idea	de	que	a	pesar	del	pasado	de	un	hombre	y	las	fallas	de	su	padre
para	iniciarlo,	Dios	podía	llevarlo	en	ese	viaje	y	darle	lo	que	había	perdido.	Una
esperanza	 surgió	 dentro	 de	 mí,	 pero	 la	 deseché	 con	 el	 cinismo	 que	 había
aprendido	 a	 utilizar	 para	 guardar	 la	 mayoría	 de	 asuntos	 en	 mi	 alma.	 Varias
semanas,	quizás	meses	después,	fui	temprano	en	la	mañana	a	la	planta	baja	a	leer
y	orar.	Como	con	muchos	de	mis	«momentos	tranquilos»,	terminé	mirando	por
la	ventana	hacia	el	este,	para	ver	la	salida	del	sol.	Oí	que	Jesús	me	susurraba	una
pregunta:	 «¿Me	 permitirás	 iniciarte?»	 Antes	 que	 mi	 mente	 tuviera	 aun	 una
oportunidad	de	procesar,	analizar	minuciosamente,	y	dudar	de	todo	el	contacto,
mi	corazón	saltó	y	dijo	sí.

George	 MacDonald	 pregunta:	 «¿Quién	 puede	 dar	 esto	 a	 un	 hombre:	 su
propio	nombre?	Sólo	Dios.	Porque	nadie	más	que	Él	ve	lo	que	el	hombre	es».	Él
se	 refleja	 en	 la	 piedrecilla	 blanca	 que	 incluye	 el	 Apocalipsis	 entre	 las
recompensas	que	Dios	dará	a	quienes	«vencieren».	En	esa	piedra	blanca	hay	un
nombre	nuevo.	Es	«nuevo»	sólo	en	el	sentido	que	no	es	el	nombre	que	el	mundo
nos	da,	seguramente	no	el	entregado	con	la	herida.	Ningún	hombre	hallará	en	esa
piedra	«hijo	de	mami»,	«gordito»	o	«gaviota».	Sin	embargo,	el	nuevo	nombre	no
es	 en	 realidad	 nuevo	 en	 absoluto	 cuando	 usted	 entiende	 que	 es	 su	 verdadero
nombre,	 el	 que	 le	 pertenece,	 «a	 ese	 ser	 a	 quien	 Dios	 tuvo	 en	 mente	 cuando



comenzó	 a	 hacer	 el	 hijo,	 y	 a	 quien	 tuvo	 en	 su	 pensamiento	 en	 todo	 el	 largo
proceso	de	creación	y	redención».	Salmos	139	clarifica	que	fuimos	planificados
y	 creados	de	modo	único	y	personal,	 formados	 en	 el	 vientre	de	nuestra	madre
por	Dios	mismo.	Él	tenía	a	alguien	en	mente	y	ese	alguien	tiene	un	nombre.

Ese	alguien	 también	ha	 sufrido	un	 terrible	 ataque	y,	 sin	 embargo,	 el	Señor
sigue	 comprometido	 a	 la	 realización	 de	 ese	 mismo	 alguien.	 La	 entrega	 de	 la
piedrecilla	 blanca	 lo	 clarifica:	 eso	 es	 lo	 que	 le	 corresponde.	 La	 historia	 de	 la
relación	de	un	hombre	con	Dios	es	la	historia	de	cómo	Él	lo	llama,	lo	lleva	en	un
viaje	y	le	otorga	su	verdadero	nombre.	La	mayoría	de	nosotros	ha	creído	que	era
la	historia	de	cómo	Dios	se	sienta	en	su	trono,	esperando	darle	una	paliza	en	el
costado	de	un	hombre	cuando	este	se	sale	de	la	línea.	No	es	así.	Él	creó	a	Adán
para	 la	 aventura,	 la	 batalla	 y	 la	 belleza;	 nos	 creó	 para	 un	 lugar	 único	 en	 su
historia	 y	 está	 comprometido	 a	 regresarnos	 al	 diseño	 original.	 Por	 tanto,	Dios
llama	a	Abram	desde	Ur	de	Caldea	a	una	tierra	que	nunca	ha	visto,	a	la	frontera,
y	en	el	camino	Abram	obtiene	un	nuevo	nombre.	Se	convierte	en	Abraham.	El
Señor	llevó	a	Jacob	a	algún	lugar	de	Mesopotamia	para	que	aprendiera	cosas	que
debía	aprender,	y	que	no	podía	aprender	al	lado	de	su	madre.	Cuando	regresa	al
pueblo,	estaba	cojo	y	también	tiene	un	nombre	nuevo.

Aun	si	su	padre	hizo	bien	su	trabajo,	él	sólo	puede	llevarlo	a	recorrer	parte
del	camino.	Llega	el	momento	en	que	usted	tiene	que	dejar	todo	lo	que	conoce	e
ir	con	Dios	a	lo	desconocido.	Saulo	era	un	individuo	que	pensaba	de	veras	que
entendía	la	historia	y	le	gustaba	mucho	más	la	parte	que	él	mismo	había	escrito.
Era	 el	 héroe	 de	 su	 propia	 miniserie:	 «Saulo	 el	 vengador».	 Después	 de	 ese
pequeño	incidente	en	el	camino	a	Damasco	se	convirtió	en	Pablo;	y	en	vez	de
dirigirse	 de	 vuelta	 a	 los	 caminos	 conocidos	 y	 antiguos,	 es	 llevado	 a	 Arabia
durante	tres	años	para	aprender	directamente	de	Dios.	Jesús	nos	muestra	que	la
iniciación	 puede	 suceder	 incluso	 cuando	 hemos	 perdido	 a	 nuestro	 padre	 o
abuelo.	Él	es	el	hijo	del	carpintero,	lo	que	significa	que	José	podía	ayudarle	en
los	primeros	días	de	su	viaje.	Sin	embargo,	cuando	encontramos	al	joven	Jesús,
José	está	fuera	de	escena.	Jesús	tenía	un	nuevo	maestro	(su	verdadero	Padre),	y
de	Él	debe	aprender	quién	es	en	realidad	y	de	qué	está	hecho	de	veras.

La	 iniciación	 involucra	un	viaje	y	una	 serie	de	pruebas,	y	a	 través	de	ellas
descubrimos	nuestro	verdadero	nombre	y	nuestro	lugar	en	la	historia.	El	libro	de
Robert	 Ruark,	The	Old	Man	 and	 the	 Boy	 [El	 viejo	 y	 el	 niño],	 es	 un	 ejemplo
clásico	de	esta	clase	de	relación.	Hay	un	niño	que	necesita	mucha	enseñanza	y
hay	un	viejo	que	 tiene	mucha	sabiduría.	Pero	 la	 iniciación	no	se	efectúa	en	un
escritorio	de	escuela;	se	realiza	en	el	campo,	donde	lecciones	sencillas	acerca	de



la	tierra,	los	animales	y	las	estaciones	se	convierten	en	lecciones	más	grandiosas
sobre	la	vida,	el	ser	y	Dios.	Por	medio	de	cada	prueba	llega	una	revelación.	El
muchacho	 debe	 mantener	 abiertos	 los	 ojos	 y	 hacer	 las	 preguntas	 adecuadas.
Aprender	a	cazar	codornices	le	ayuda	a	aprender	acerca	de	su	persona:	«Él	es	tan
inteligente	como	un	diputado	disciplinario,	y	cada	vez	que	se	levanta	contra	él,
está	probando	algo	acerca	de	usted	mismo».

Por	mucho	tiempo,	la	mayoría	de	nosotros	hemos	malinterpretado	la	vida	y
lo	 que	 Dios	 está	 haciendo.	 «Creo	 que	 sólo	 estoy	 tratando	 de	 lograr	 que	 Dios
haga	 que	 mi	 vida	 funcione	 mejor»,	 me	 confesó	 un	 cliente,	 pero	 pudo	 haber
estado	 hablando	 por	 la	 mayoría	 de	 nosotros.	 Estamos	 haciendo	 las	 preguntas
erróneas.	 La	 mayoría	 de	 nosotros	 estamos	 preguntando:	 «Dios,	 ¿por	 qué
permites	que	esto	me	suceda?	O,	«Señor,	¿por	qué	sencillamente	no…	(llene	el
espacio	 en	 blanco	 [me	 ayudas	 a	 triunfar,	 haces	 que	 mis	 hijos	 se	 enderecen,
arreglas	mi	matrimonio],	usted	sabe	de	qué	se	ha	estado	quejando).	Sin	embargo,
para	 entrar	 en	 un	 viaje	 de	 iniciación	 con	Dios	 se	 necesita	 un	 nuevo	 juego	 de
preguntas:	¿Qué	estás	tratando	de	enseñarme	aquí?	¿Qué	asuntos	en	mi	corazón
intentas	 levantar	 por	 medio	 de	 esto?	 ¿Qué	 quieres	 que	 vea?	 ¿Qué	 me	 estás
pidiendo	que	abandone?	La	verdad	es	que	Dios	ha	estado	 tratando	de	 iniciarle
por	 mucho	 tiempo.	 Lo	 que	 hay	 en	 el	 camino	 es	 cómo	 usted	 ha	 manejado	 su
herida	de	modo	incorrecto,	y	la	vida	que	ha	construido	como	resultado	de	esto.

EL	DESPRECIO	POR	LA	HERIDA
Bly	señala:	«A	los	hombres	se	les	enseña	una	y	otra	vez	cuando	son	niños	que	es
vergonzosa	una	herida	que	duele.	Una	herida	que	le	impide	continuar	jugando	es
una	herida	de	niña.	Un	verdadero	hombre	se	mantiene	caminando	con	su	dolor	a
cuestas».	Igual	que	un	hombre	que	se	ha	roto	una	pierna	en	un	maratón,	termina
la	carrera	aunque	deba	arrastrarse,	y	no	dice	una	palabra	al	respecto.	Esa	clase	de
malentendido	es	la	razón	por	la	que	la	mayoría	de	nosotros	y	nuestro	mundo	sea
una	 inmensa	 fuente	 de	 vergüenza.	 Se	 supone	 que	 un	 hombre	 no	 se	 hiere;	 y
seguramente	 se	 supone	 que	 a	 él	 no	 le	 debe	 importar	 de	 veras.	 Hemos	 visto
demasiadas	películas	donde	al	tipo	bueno	le	clavan	una	flecha,	este	simplemente
la	rompe	y	se	mantiene	en	la	lucha;	o	tal	vez	le	disparan,	pero	aun	puede	saltar
por	un	cañón	y	atrapar	a	los	malos.	Por	consiguiente,	la	mayoría	de	los	hombres
minimizan	su	herida.	«No	hay	problema.	Muchas	personas	salen	heridas	cuando
son	jóvenes.	Estoy	bien».	El	rey	David	(un	tipo	que	difícilmente	es	un	incauto)



no	 actuaría	 así.	 «Estoy	 afligido	 y	 necesitado	—confesó	 francamente—,	 y	 mi
corazón	está	herido	dentro	de	mí»	(Salmo	109.22).

También	es	posible	que	los	hombres	admitan	lo	que	ha	pasado,	pero	niegan
que	fue	una	herida	puesto	que	merecían	lo	que	pasó.	Después	de	muchos	meses
de	 consejería	 juntos	 acerca	 de	 su	 herida,	 su	 juramento,	 y	 cómo	 fue	 imposible
obtener	la	respuesta	de	las	mujeres,	le	hice	a	Dave	una	pregunta	sencilla:

—¿Qué	se	necesitaría	para	convencerte	que	eres	un	hombre?
—Nada	—contestó—.	Nada	me	puede	convencer.
Nos	sentamos	en	silencio,	mientras	las	lágrimas	bajaban	por	mis	mejillas.
—Has	 abrazado	 la	 herida,	 ¿verdad	Dave?	Te	has	 apropiado	de	 su	mensaje

como	algo	definitivo.	Crees	que	tu	padre	tenía	razón	respecto	a	ti.
—Así	es	—dijo	sin	ninguna	señal	de	emoción.
Fui	a	casa	y	lloré…	por	Dave	y	por	tantos	hombres	que	conozco,	y	por	mí,

porque	 en	 realidad	 comprendí	 que	 también	 había	 abrazado	mi	 herida,	 y	 desde
entonces	 había	 tratado	 de	 continuar	 viviendo.	 No	 te	 engañes,	 como	 dice	 el
refrán.	Lo	único	más	trágico	que	la	tragedia	que	nos	ocurre	es	la	manera	en	que
la	manejamos.

Dios	 está	 ferozmente	 comprometido	 con	 usted,	 con	 la	 restauración	 y
liberación	de	su	corazón	masculino.	Pero	una	herida	no	reconocida	y	que	no	ha
supurado	es	una	herida	que	no	puede	sanar.	Una	herida	que	usted	ha	abrazado	es
una	 herida	 que	 no	 puede	 curarse.	 Por	 eso	 Brennan	 Manning	 dice:	 «La	 vida
espiritual	empieza	con	la	aceptación	de	nuestro	yo	herido».	¿De	veras?	¿Cómo
puede	ser	eso?	La	razón	es	sencilla:	«Cualquier	cosa	que	se	niegue	no	se	puede
sanar».	 Ese	 es	 el	 problema.	 La	 mayoría	 de	 los	 hombres	 niegan	 sus	 heridas,
niegan	lo	sucedido,	niegan	que	duele,	y	en	realidad	niegan	que	afecta	hoy	día	la
manera	 en	 que	 viven.	 Por	 consiguiente,	 la	 iniciación	 que	 Dios	 hace	 de	 un
hombre	debe	seguir	un	curso	muy	ingenioso;	un	curso	que	quizás	parezca	muy
extraño,	y	hasta	cruel.

Dios	nos	herirá	en	el	mismísimo	lugar	en	que	hemos	sido	heridos.

LA	FRUSTRACIÓN	DEL	FALSO	YO
Desde	 el	 lugar	 de	 nuestras	 heridas	 construimos	 un	 falso	 yo.	 Encontramos
algunos	dones	que	nos	funcionan	e	intentamos	vivir	a	expensas	de	ellos.	Stuart
descubrió	 que	 era	 bueno	 en	 matemáticas	 y	 ciencia.	 Cerró	 su	 corazón	 y	 gastó



todas	 sus	 energías	 perfeccionando	 su	 imagen	 «Spock».	 Allí,	 en	 la	 academia,
estaba	 seguro;	 también	 se	 le	 reconocía	 y	 recompensaba.	 Alex	 era	 bueno	 en
deportes	 y	 en	 toda	 la	 imagen	 de	macho;	 se	 convirtió	 en	 un	 animal	 que	 comía
vidrios.	Stan	 se	volvió	 el	 tipo	más	 agradable	que	usted	puede	 conocer.	 «En	 la
historia	de	mi	vida	—admitió—,	quiero	ser	como	el	tipo	bueno».	Yo	me	volví	un
perfeccionista	 hostigante;	 allí,	 en	 mi	 perfección,	 encontré	 seguridad	 y
reconocimiento.	 Brennan	 Manning	 confesó:	 «Cuando	 tenía	 ocho	 años,	 el
impostor,	 o	 falso	 yo,	 nació	 como	 una	 defensa	 contra	 el	 dolor.	 El	 impostor
interior	susurraba:	“Brennan,	no	seas	más	como	tu	verdadero	yo	porque	a	nadie
le	gusta	como	eres.	Invéntate	un	nuevo	yo	que	todo	el	mundo	admirará,	y	nadie
lo	sabrá”».	Examine	la	frase	clave	«como	una	defensa	contra	el	dolor»,	como	un
modo	de	salvarse	a	sí	mismo.	El	impostor	es	nuestro	plan	de	salvación.

Por	 tanto,	 Dios	 debe	 llevarse	 todo.	 Esto	 ocurre	 a	 menudo	 al	 principio	 de
nuestro	viaje	de	 iniciación.	Él	 frustra	nuestro	plan	de	salvación;	hace	añicos	el
falso	 yo.	 En	 el	 capítulo	 anterior	 le	 conté	 del	 plan	 de	 Brad	 para	 su	 redención
personal:	pertenecería	al	«grupo	de	adentro».	Él	no	renunciaría,	incluso	después
de	fallar	repetidas	veces,	quebrantando	su	corazón	una	y	otra	vez.	Sencillamente
pensaba	 que	 estaba	 privado	 de	 propósito;	 si	 encontraba	 el	 grupo	 correcto,
entonces	 su	 plan	 funcionaría.	Es	 difícil	 renunciar	 a	 nuestro	 plan	 de	 redención;
este	se	adhiere	a	nuestros	corazones	como	un	pulpo.	Por	consiguiente	¿qué	hizo
Dios	 por	Brad?	Se	 llevó	 el	 plan	 de	 él.	 El	 Señor	 llevó	 a	Brad	 al	 punto	 en	 que
pensó	haber	encontrado	el	grupo,	y	entonces	le	impidió	que	lo	manipulara	a	su
manera.	Brad	me	escribió	una	carta	para	describir	por	lo	que	estaba	pasando:

Dios	 se	ha	 llevado	 todo;	me	ha	desnudado	de	 todas	 las	 cosas	que
usaba	para	ganar	la	admiración	de	la	gente.	Sabía	lo	que	Él	estaba
planeando.	Me	puso	en	un	lugar	donde	salieron	las	más	profundas
heridas	y	flechas	del	corazón	(y	pecados).	Mientras	lloraba	porque
aparecieran	 todas	 estas	 imágenes	 de	 aquello	 a	 lo	 que	 deseaba
pertenecer	(orador,	consejero,	en	un	grupo),	 fue	como	si	Jesús	me
pidiera	que	renunciara	a	 todo	aquello.	Lo	que	salió	de	mi	corazón
fue	 sorprendente:	 increíble	 temor,	 además	 de	 la	 imagen	 de	 nunca
obtener	estas	cosas.	Una	frase	surgió	en	mi	corazón:	«¡Quieres	que
muera!	 Si	 renuncio	 a	 eso,	 entonces	 nunca	 perteneceré	 ni	 seré
alguien.	 ¡Me	 estás	 pidiendo	 que	 muera!»	 Esa	 había	 sido	 mi
esperanza	de	salvación.



¿Por	 qué	 Dios	 haría	 algo	 tan	 cruel?	 ¿Por	 qué	 haría	 algo	 tan	 terrible	 como
herirnos	 en	 el	 lugar	 de	 nuestra	 herida	 más	 profunda?	 Jesús	 nos	 advirtió	 que
«todo	el	que	quiera	salvar	su	vida,	la	perderá»	(Lucas	9.24).	Cristo	no	usa	aquí	la
palabra	bios;	 no	 habla	 de	 nuestra	 vida	 física.	 El	 pasaje	 no	 se	 trata	 de	 intentar
salvar	su	pellejo	al	eludir	el	martirio	o	algo	parecido.	La	palabra	que	Cristo	usa
para	«vida»	es	psiquis,	la	palabra	para	nuestra	alma,	nuestro	yo	interior,	nuestro
corazón.	Él	dice	que	las	cosas	que	hacemos	para	salvar	nuestra	psiquis,	nuestro
yo,	 esos	 planes	 para	 salvar	 y	 proteger	 nuestra	 vida	 interior,	 son	 cosas	 que	 en
realidad	nos	destruirán.	«Hay	camino	que	parece	derecho	al	hombre,	pero	su	fin
es	camino	de	muerte»	(Proverbios	16.25).	El	falso	yo,	nuestro	plan	de	redención,
nos	parece	muy	correcto.	Nos	protege	del	dolor	y	nos	asegura	un	poco	de	amor	y
admiración.	 Pero	 el	 falso	 yo	 es	 una	 mentira;	 el	 dolor	 total	 se	 levanta	 en	 el
fingimiento.	Es	una	trampa	mortal.	Dios	nos	ama	demasiado	para	dejarnos	allí.
Por	consiguiente,	nos	frustra	de	muchas	maneras	distintas.

Para	llevar	a	un	hombre	dentro	de	su	herida,	de	tal	modo	que	pueda	sanarla	y
comenzar	 la	 liberación	 del	 verdadero	 yo,	 Dios	 frustrará	 el	 falso	 yo.	 A	 fin	 de
darle	 vida,	 él	 sacará	 todo	 en	 lo	 que	 usted	 se	 ha	 apoyado.	 En	 la	 película,	 El
Natural,	Robert	Redford	es	un	jugador	de	béisbol	llamado	Roy	Hobbs,	quizás	el
jugador	de	béisbol	más	dotado	de	todos	los	tiempos.	Es	un	muchacho	maravilla
de	 secundaria,	 un	 talento	 natural	 que	 logra	 una	prueba	para	 las	 ligas	mayores.
Pero	 sus	 sueños	 de	 una	 carrera	 profesional	 se	 tronchan	 cuando	 lo	 sentencian
equivocadamente	 a	 prisión	 por	 asesinato.	Años	 después,	 un	 envejecido	Hobbs
obtiene	 una	 segunda	 oportunidad.	 Es	 contratado	 por	 los	 Caballeros	 de	 Nueva
York,	el	peor	equipo	de	la	liga.	Sin	embargo,	por	medio	de	su	don	increíble,	que
no	se	afectó	con	los	años,	lleva	a	los	Caballeros	de	la	ignominia	a	las	finales	por
el	banderín	de	 la	Liga	Nacional.	Cohesiona	al	equipo,	y	se	vuelve	el	centro	de
sus	esperanzas	y	sueños.

El	clímax	de	la	película	es	el	partido	por	el	campeonato.	Es	la	parte	baja	de
la	 novena	 entrada;	 el	marcador	 está	 Pittsburg	 2,	 Caballeros	 0.	 Los	 Caballeros
tienen	dos	«outs»;	hay	un	hombre	en	primera	y	en	tercera	cuando	Hobbs	entra	a
batear.	Él	es	la	única	esperanza;	este	es	su	momento.	Bueno,	hay	algo	que	usted
debe	saber,	algo	absolutamente	crucial	para	la	historia.	Aun	desde	sus	días	en	el
colegio,	Hobbs	ha	jugado	con	un	bate	que	hizo	él	mismo	del	centro	de	un	árbol
que	 tumbó	 un	 rayo	 en	 el	 jardín	 frontal.	Grabado	 con	 fuego	 en	 el	 bate	 hay	 un
relámpago	y	 las	 palabras	 «muchacho	maravilla».	Ese	bate	 es	 el	 símbolo	de	 su
grandeza,	su	talento.	Nunca	ha	jugado	con	otro	bate.	Con	«muchacho	maravilla»
firmemente	agarrado,	Hobbs	entra	a	batear.	Falló	el	primer	intento;	luego	bateó



un	 «foul»,	 una	 bola	 alta	 y	 detrás	 del	 diamante.	 Su	 tercer	 intento	 fue	 un	 golpe
sólido	hacia	la	línea	de	primera	base;	parecía	un	jonrón,	pero	también	fue	«foul».
Cuando	Hobbs	 regresa	 a	 la	 base,	 ve	 su	 bate	 tirado	 allí…	 en	 pedazos.	 Se	 hizo
añicos	al	pegarle	a	la	anterior	bola.

Este	es	el	momento	crítico	en	la	vida	de	un	hombre,	cuando	todo	con	lo	que
ha	 contado	 se	 viene	 abajo,	 cuando	 su	 bate	 dorado	 se	 rompe	 en	 pedazos.	 Sus
inversiones	 fallan;	 su	 compañía	 lo	 deja	 ir;	 su	 iglesia	 lo	 rechaza;	 lo	 ataca	 una
enfermedad;	 su	 esposa	 se	 va;	 su	 hija	 aparece	 embarazada.	 ¿Qué	 debe	 hacer?
¿Seguirá	 en	 el	 partido?	 ¿Regresará	 al	 «dogout»	 sintiéndose	 poca	 cosa?	 ¿Se
levantará	para	intentar	volver	a	juntar	las	cosas,	como	muchos	hombres	hacen?
La	verdadera	prueba	de	un	hombre,	 el	principio	de	 su	 redención,	 comienza	de
veras	cuando	ya	no	puede	confiar	en	lo	que	ha	usado	toda	su	vida.	El	verdadero
viaje	empieza	cuando	falla	el	 falso	yo.	Transcurre	un	momento	que	parece	una
eternidad	mientras	Hobbs	está	allí,	sosteniendo	los	pedazos	rotos,	contemplando
el	 daño.	 El	 bate	 no	 tiene	 arreglo.	 Entonces	 dice	 al	 muchacho	 de	 los	 bates:
«Bobby,	escógeme	un	bate	ganador».	Hobbs	permanece	en	el	partido	y	batea	un
jonrón	para	ganar	la	serie.

Dios	también	nos	quitará	el	«bate».	Hará	algo	para	frustrar	el	falso	yo.	Stuart
se	«salvó»	a	sí	mismo	volviéndose	insensible.	El	año	pasado	su	esposa	lo	dejó.
Se	hartó	de	las	dos	dimensiones	existenciales	de	su	marido.	¿Qué	mujer	quiere
estar	casada	con	Spock?	Alex	sufrió	hace	poco	una	serie	de	ataques	de	pánico
que	casi	lo	incapacitaron	para	salir	de	su	casa.	La	construcción	del	falso	macho
cayó	 a	 tierra.	Al	 principio	 nadie	 podía	 creerlo;	Alex	 no	 lo	 podía	 creer.	 Él	 era
invencible,	 el	 tipo	más	 fuerte	 que	 pueda	 conocer.	 Pero	 estaba	 todo	 construido
como	una	defensa	contra	la	herida.	Nuestra	pérdida	no	necesariamente	tiene	que
ser	algo	tan	dramático.	Un	hombre	podría	sólo	despertar	un	día	para	encontrarse
perdido,	 perdido	 como	Dante	 se	 describía:	 «En	medio	 del	 camino	 de	mi	 vida,
desperté	 en	 un	 bosque	 oscuro,	 donde	 el	 verdadero	 sendero	 estaba	 totalmente
perdido».	Ese	fue	el	momento	crucial	en	mi	vida.

Cuando	 era	 joven	 fui	 a	 Washington	 D.C.,	 para	 intentar	 hacer	 algo,	 para
probar	algo,	establecer	credibilidad.	Lo	deplorable	del	asunto	fue	que	triunfé.	Mi
talento	 funcionó	 en	 mi	 contra	 al	 hacerse	 evidente	 a	 través	 de	 mí.	 Me
reconocieron	 y	me	 premiaron.	 Pero	 sentí	 toda	 la	 experiencia	 como	un	 acto	 de
supervivencia;	no	como	algo	que	fluía	de	un	centro	profundo	sino	como	algo	que
debía	 probar,	 vencer,	 sujetar.	 Como	 dijera	 Manning	 de	 su	 impostor	 interior:
«Estudié	duro,	saqué	notas	excelentes,	gané	una	beca	para	la	universidad	y	todo
momento	 despierto	 fue	 acechado	 por	 el	 terror	 del	 abandono	 y	 la	 sensación	 de



que	allí	no	había	nadie	para	mí».	Al	final	de	los	dos	años	desperté	una	mañana	y
comprendí	que	odiaba	mi	vida.

¡Cuánta	ayuda	brindas	a	quienes	han	de	aprender!
A	unos	una	úlcera	dolorosa,	a	algunos	un	corazón	acabado;
A	otros	un	cansancio	peor	que	cualquier	dolor;
A	unos	una	angustia,	temor,	ciega	preocupación;
Locura	a	algunos,	a	otros	el	violento	dardo
De	muerte	horrible	que	aun	sigue	cuando	ellos	vuelven;
A	unos	un	hambre	que	no	partirá.

A	algunos	les	das	una	profunda	falta	de	descanso…	un	escarnio
De	todo	lo	que	son	o	ven	en	la	tierra;
Una	mirada,	a	la	noche	oscura	y	la	clara	alborada,
Como	en	una	tierra	de	vacío	y	muerte;
A	unos	una	amarga	tristeza;	a	otros	la	pestilencia
De	amor	menospreciado…	de	enferma	disolución;
A	otros	un	corazón	helado,	ah,	¡peor	que	cualquier	cosa!
Los	mensajeros	de	Satanás	piensan	estropear,
Pero	hacen	(llevando	el	alma	de	falsedad	a	lealtad)
A	ti,	el	reconciliador,	el	único	real,
En	quien	sólo	el	sería	y	el	es	se	encuentran.

(George	MacDonald,	Diario	de	un	alma	vieja)

Este	es	un	momento	muy	peligroso,	cuando	parece	que	Dios	se	pone	contra	todo
lo	 que	 ha	 tenido	 significado	 de	 vida	 para	 nosotros.	 Satanás	 espía	 esta
oportunidad	y	salta	a	acusar	a	Dios	en	nuestros	corazones.	Mira,	dice,	Dios	está
enojado	 contigo.	 Está	 desilusionado	 de	 ti.	 Si	 te	 amara	 haría	 las	 cosas	 más
suaves.	 Como	 ves,	 no	 quiere	 lo	mejor	 para	 ti.	 El	 enemigo	 siempre	 nos	 tienta
hacia	el	control,	para	recuperar	y	reconstruir	el	falso	yo.	Debemos	recordar	que
es	por	 amor	que	Dios	 frustra	 a	nuestro	 impostor.	Hebreos	12.5-6	nos	 recuerda
que	es	al	hijo	a	quien	Dios	disciplina;	por	tanto,	no	se	descorazone.

El	 Señor	 nos	 frustra	 para	 salvarnos.	 Creemos	 que	 esto	 nos	 destruirá	 pero
ocurre	lo	contrario:	debemos	ser	salvados	de	lo	que	nos	destruirá	de	verdad.	Si



hemos	 de	 caminar	 con	 Él	 en	 nuestro	 viaje	 de	 iniciación	 masculina,	 debemos
alejarnos	del	falso	yo,	derribarlo,	renunciar	a	él	de	modo	voluntario.	Parece	una
locura;	parece	sumamente	vulnerable.	Brad	ha	dejado	de	buscar	el	grupo.	Stuart
ha	 comenzado	 a	 abrir	 el	 corazón	 a	 la	 emoción,	 a	 la	 relación,	 y	 a	 todo	 lo	 que
enterró	años	atrás.	Alex	dejó	de	«comer	vidrio»,	dejó	todo	el	asunto	del	macho
para	 enfrentar	 lo	 que	 nunca	 había	 enfrentado	 en	 el	 interior.	 Yo	 renuncié	 al
perfeccionismo,	salí	de	Washington	y	fui	en	busca	de	mi	corazón.	Simplemente
aceptamos	 la	 invitación	 de	 dejar	 por	 completo	 aquello	 en	 lo	 que	 habíamos
confiado	 y	 nos	 aventuramos	 a	 ir	 con	 Dios.	 Para	 derribar	 todo	 esto	 podemos
decidir	hacerlo	por	nosotros	mismos	o	podemos	esperar	que	Dios	lo	haga.

Si	no	tiene	una	idea	de	lo	que	puede	ser	su	falso	yo,	entonces	un	punto	inicial
sería	preguntar	a	aquellos	con	quienes	vive	y	trabaja:	«¿Cuál	es	mi	efecto	en	ti?
¿Cómo	se	vive	conmigo	(o	se	trabaja	conmigo)?	¿Qué	no	te	sientes	libre	de	sacar
a	 relucir	 conmigo?»	Si	nunca	dice	ni	una	palabra	 en	una	 reunión	porque	 teme
decir	algo	tonto,	entonces	es	hora	de	hablar.	Si	lo	único	que	hace	es	dominar	una
reunión	 porque	 siente	 que	 su	 valía	 viene	 de	 estar	 a	 cargo,	 entonces	 necesita
callarse	por	un	momento.	Si	se	ha	dedicado	a	los	deportes	porque	se	siente	mejor
con	usted	haciendo	esto,	entonces	es	quizás	el	momento	de	tomar	un	descanso	y
quedarse	 en	 casa	 con	 su	 familia.	 Si	 no	 participa	 en	 ningún	 juego	 con	 otros
hombres,	entonces	es	el	momento	de	ir	a	la	cancha	con	los	muchachos	y	hacer
algunas	canastas.	En	otras	palabras,	enfrente	sus	temores	de	modo	frontal.	Deje
caer	 la	hoja	de	higuera;	 salga	de	 su	escondite.	 ¿Por	cuánto	 tiempo?	Más	de	 lo
que	usted	desea;	lo	suficiente	como	para	hacer	surgir	los	asuntos	más	profundos,
deje	que	la	herida	total	emerja	desde	el	fondo.

Es	 doloroso	 perder	 el	 falso	 yo,	 aunque	 es	 una	 máscara,	 es	 la	 que	 hemos
usado	por	años	y	perderla	puede	parecer	como	perder	un	amigo	íntimo.	Debajo
de	la	máscara	está	todo	el	dolor	y	el	temor	de	los	que	hemos	estado	huyendo	y
escondiéndonos.	 Dejar	 que	 salga	 a	 la	 superficie	 puede	 sacudirnos	 como	 un
terremoto.	Brad	 sintió	 como	 si	 fuera	 a	morir,	 quizás	 usted	 sienta	 lo	mismo.	O
usted	se	podría	sentir	como	Andy	Gullahorn,	quien	escribió	la	canción	«Barras
de	acero»	de	Old	Hat	[Viejo	sombrero]	(©1997	por	Andy	Guiaron):

De	modo	que	así	es	como	se	siente	en	el	fondo	de	la	desesperación
Cuando	la	casa	que	construí	se	viene	abajo
Y	así	es	como	se	siente	cuando	sé	que	el	hombre	que	digo	ser
No	es	el	hombre	que	soy	cuando	nadie	está	alrededor



Sin	embargo,	este	no	es	el	fin	del	camino;	es	el	principio	del	sendero.	Usted	está
viajando	hacia	la	libertad,	la	sanidad	y	la	autenticidad.	Lea	la	continuación	de	la
canción	de	Andy:

Así	es	como	se	siente	volver	a	vivir
Y	empezar	a	luchar	de	nuevo	para	obtener	el	control
Y	así	es	como	se	siente	al	permitir	que	llegue	la	libertad
Y	romper	las	cadenas	que	esclavizan	mi	alma

ALÉJESE	DE	LA	MUJER
Cuando	 nos	 alejamos	 del	 falso	 yo	 nos	 sentimos	 vulnerables	 y	 expuestos.	 Nos
sentiremos	tentados	a	regresar	a	lo	que	nos	trae	consuelo	en	busca	de	alivio,	esos
lugares	en	que	hemos	hallado	solaz	y	descanso.	Puesto	que	muchos	de	nosotros
nos	volvimos	a	la	mujer	por	nuestro	sentido	de	masculinidad,	también	debemos
alejarnos	de	ella.	No	quiero	decir	que	abandone	a	su	esposa.	Quiero	decir	que
no	mire	 hacia	 ella	 para	 validarse,	 deje	 de	 intentar	 que	 ella	 le	 falle,	 no	 intente
conseguir	 su	 respuesta	 en	 ella.	 Para	 algunos	 hombres,	 esto	 podría	 significar
desilusionarla.	Si	usted	ha	sido	un	hombre	pasivo,	que	ha	caminado	en	puntillas
alrededor	de	su	esposa	por	años,	sin	nunca	hacer	nada	para	sacudirse,	entonces
es	hora	de	hacerlo.	Párese	ante	 ella,	hágala	enojar.	Para	 los	hombres	violentos
(entre	ellos	los	triunfadores),	esto	significa	deje	de	maltratarla.	Libérela	como	el
objeto	de	su	ira,	porque	la	ha	de	liberar	como	quien	se	supone	que	debía	hacerlo
un	hombre	a	usted.	Arrepentimiento	para	un	manipulador	significa	que	usted	se
vuelva	 amable.	 Ambas	 clases	 aún	 van	 hacia	 la	 mujer.	 El	 arrepentimiento
depende	del	modo	en	que	usted	se	haya	acercado	a	ella.

No	 obstante,	 he	 aconsejado	 a	 muchos	 hombres	 jóvenes	 a	 romper	 con	 la
mujer	a	quien	estuvieron	frecuentando,	porque	la	han	convertido	en	su	vida.	Ella
era	 el	 sol	de	 su	universo,	 alrededor	del	que	ellos	giraban.	Un	hombre	necesita
una	órbita	mucho	más	grande	que	una	mujer.	Necesita	una	misión,	un	propósito
de	 vida	 y	 necesita	 saber	 su	 nombre.	 Sólo	 entonces	 es	 apto	 para	 una	 mujer,
porque	sólo	entonces	tiene	algo	a	qué	invitarla.	Un	amigo	me	dice	que	en	la	tribu
Masai	en	África	un	joven	no	puede	cortejar	a	una	mujer	hasta	que	haya	matado
un	 león.	 Esa	 es	 su	 manera	 de	 decir:	 hasta	 que	 se	 haya	 iniciado.	 He	 visto	 a
muchos	jóvenes	cometer	una	clase	de	promiscuidad	emocional	con	una	joven.	Él
la	persigue,	no	para	ofrecerle	su	fortaleza	sino	para	beber	de	su	belleza,	para	ser



afirmado	por	ella	y	sentirse	como	un	hombre.	Tendrán	conversaciones	íntimas	y
profundas.	Pero	no	se	comprometerá;	es	incapaz	de	comprometerse.	Esto	es	muy
injusto	 para	 la	 joven	 dama.	Después	 de	 un	 año	 de	 esta	 clase	 de	 relación,	 una
querida	amiga	dijo:	«Nunca	me	sentí	segura	de	lo	que	significaba	para	él».

Cuando	sentimos	 la	atracción	hacia	 la	mujer	de	cabellos	dorados,	debemos
reconocer	que	algo	más	profundo	está	en	juego.	Así	lo	dice	Bly:

¿Qué	significa	que	un	hombre	se	enamore	de	un	rostro	radiante	al
otro	 lado	 del	 salón?	 Podría	 significar	 que	 él	 debe	 llevar	 a	 cabo
alguna	obra	del	alma.	Su	alma	es	el	asunto.	En	vez	de	perseguir	a	la
mujer	 e	 intentar	 estar	 a	 solas	 con	 ella	…	él	 necesita	 estar	 a	 solas
consigo	 mismo,	 quizás	 en	 una	 cabaña	 en	 las	 montañas,	 por	 tres
meses,	escribir	poesías,	montar	en	canoa	río	abajo,	y	soñar.	Eso	le
ahorraría	 gran	 cantidad	 de	 problemas	 a	 algunas	 mujeres	 (Iron
John).

Repito,	esto	no	es	un	permiso	para	el	divorcio.	Un	hombre	que	se	ha	casado	con
una	mujer	le	ha	hecho	un	juramento	solemne;	no	puede	sanar	su	herida	creando
otra	 herida	 a	 quien	 prometió	 amar.	 A	 veces	 ella	 lo	 abandonará;	 esa	 es	 otra
historia.	Muchos	hombres	corren	tras	ella	rogándole	que	no	se	vaya.	Si	ella	debe
irse,	probablemente	es	porque	usted	 tiene	alguna	 labor	qué	hacer	con	 su	alma.
Lo	que	estoy	diciendo	es	que	el	viaje	masculino	siempre	aleja	a	un	hombre	de	la
mujer,	para	que	pueda	regresar	a	ella	con	su	pregunta	ya	contestada.	Un	hombre
no	 va	 ante	 una	mujer	 para	 conseguir	 su	 fortaleza;	 va	 ante	 ella	 para	ofrecerla.
Usted	no	necesita	a	la	mujer	para	convertirse	en	un	gran	hombre,	y	como	un	gran
hombre	 no	 necesita	 a	 la	mujer.	Agustín	 lo	 expresó	 así:	 «Dejo	 que	mi	 alma	 te
alabe	por	todas	estas	bellezas,	pero	no	te	dejes	adherir	a	ellas	por	la	trampa	del
amor»,	la	trampa	de	la	adicción,	porque	hemos	llevado	a	la	mujer	nuestra	alma
en	busca	de	validación.

Pero	 hay	 un	 asunto	 aun	 más	 profundo	 que	 nuestra	 pregunta.	 ¿Qué	 más
estamos	 buscando	 de	 la	 mujer	 con	 el	 cabello	 dorado?	 ¿Qué	 es	 ese	 dolor	 que
intentamos	mitigar	 con	 ella?	Misericordia,	 consuelo,	 belleza,	 éxtasis…	 en	 una
palabra,	Dios.	En	serio.	Lo	que	estamos	buscando	es	a	Dios.

Hubo	 una	 época	 en	 que	 Adán	 bebió	 profundamente	 de	 la	 fuente	 de	 todo
amor.	Él,	nuestro	primer	padre	y	arquetipo,	vivió	en	una	comunión	perfecta	con
la	 Fuente	 de	 vida	 más	 cautivadora,	 hermosa	 y	 embriagadora	 en	 el	 universo.
Adán	tenía	a	Dios.	Es	cierto,	no	era	bueno	para	el	hombre	estar	solo,	y	Dios	en



su	humildad	nos	dio	a	Eva,	y	 también	nos	permitió	que	 la	necesitáramos.	Pero
algo	pasó	en	la	caída;	algo	cambió.	Eva	tomó	el	lugar	de	Dios	en	la	vida	de	un
hombre.	Déjeme	explicarle.

Adán	no	fue	engañado	por	la	serpiente.	¿Sabía	usted	eso?	Pablo	lo	clarifica
en	1	Timoteo	2.14:	Adán	no	cayó	porque	fue	engañado.	Su	pecado	fue	diferente;
en	 cierta	 forma,	 fue	más	 grave	 en	 que	 lo	 hizo	 con	 ojos	 abiertos.	No	 sabemos
cuánto	duró,	pero	hubo	un	momento	en	el	Edén	en	que	Eva	estuvo	caída	y	Adán
no;	 ella	 había	 comido,	 pero	 sin	 embargo	 él	 todavía	 tenía	una	 alternativa.	Creo
que	algo	tuvo	lugar	en	su	corazón	que	fue	más	o	menos	así:	He	perdido	mi	ezer
kenegdo,	mi	alma	gemela,	la	compañía	más	importante	que	he	conocido.	No	sé
cómo	será	la	vida,	pero	sé	que	no	puedo	vivir	sin	ella.

Adán	prefirió	a	Eva	por	encima	de	Dios.
Si	cree	que	exagero,	simplemente	mire	alrededor.	Vea	todo	el	arte,	la	poesía,

la	música	y	 el	drama	dedicado	a	 la	belleza	 femenina.	Escuche	el	 lenguaje	que
usan	 los	 hombres	 para	 describirla.	 Notará	 una	 poderosa	 obsesión	 en	 acción.
¿Qué	más	puede	ser	esto	sino	adoración?	Los	hombres	entran	al	mundo	sin	el
Dios	 que	 fue	 nuestro	 gozo	más	 profundo,	 nuestro	 éxtasis.	Doloridos	 sin	 saber
por	qué,	conocemos	a	las	hijas	de	Eva	y	somos	historia.	Ella	es	lo	más	cercano
que	siempre	encontramos,	el	pináculo	de	la	creación,	la	mismísima	encarnación
de	la	belleza,	el	misterio,	la	ternura	y	el	encanto	de	Dios.	Y	lo	que	sale	hacia	ella
no	es	simplemente	nuestro	anhelo	por	Eva	sino	también	nuestro	anhelo	por	Dios.
Un	hombre	 sin	 su	 verdadero	 amor,	 su	 vida,	 su	Dios,	 buscará	 otro	 amor.	 ¿Qué
mejor	sustituto	que	las	hijas	de	Eva?	Ninguna	otra	cosa	en	la	creación	ni	siquiera
se	le	acerca	a	Dios.

A	 un	 joven	 que	 nunca	 había	 estado	 sin	 novia	 desde	 que	 estaba	 en	 octavo
grado	 le	 aconsejé	 que	 dejara	 toda	 cita	 por	 un	 año.	 Por	 la	mirada	 en	 su	 rostro
usted	habría	pensado	que	le	dije	que	se	cortara	el	brazo…	o	algo	peor.	¿Puede
ver	 lo	 que	 está	 pasando	 aquí?	 Nótese	 que	 la	 lucha	 con	 la	 pornografía	 o	 la
masturbación	es	más	difícil	cuando	está	solo,	lastimado	o	ansiando	alguna	clase
de	 consuelo.	 Esto	 se	 volverá	 más	 intenso	 a	 medida	 que	 se	 acerca	 más	 a	 su
herida.	Puede	ser	abrumador	el	anhelo	de	que	el	dolor	desaparezca,	y	volverse
hacia	otras	cosas	que	le	traen	consuelo.	Lo	he	visto	en	muchos	hombres.	Lo	sé
por	 experiencia	personal.	Pero	 si	 esta	 fuera	 el	 agua	que	usted	 realmente	 ansía,
entonces	¿por	qué	permanece	sediento	después	de	haber	bebido?	Es	el	manantial
equivocado.

Debemos	cambiar	radicalmente	la	decisión	de	Adán;	debemos	preferir	a	Dios



por	 encima	de	Eva.	Debemos	 llevarle	 a	Él	nuestro	dolor.	Porque	 sólo	 en	Dios
encontraremos	la	sanidad	de	nuestra	herida.



CAPÍTULO	SIETE

LA	SANIDAD	DE	LA	HERIDA

Forajido,	¿por	qué	no	vuelves	a	tus	cabales?
Has	estado	saltando	cercas	por	mucho	tiempo
Quizás	seas	fuerte,	pero	sé
Que	tienes	tus	razones…
Mejor	deja	que	alguien	te	ame
Antes	que	sea	demasiado	tarde.

—THE	EAGLES
[LAS	ÁGUILAS]

«Desperado»	[Forajido]
(©	1973	por	Glenn	Fry	y	Don	Henley)

La	tarea	de	sanar	es	respetarse	como	una	criatura,	ni	más	ni	menos.
—WENDELL	BERRY

El	deseo	más	profundo	de	nuestro	corazón	es	la	unión	con	Dios,	quien	nos
creó	 para	 que	 tuviéramos	 unión	 con	 Él.	 Este	 es	 el	 propósito	 original	 de
nuestra	vida.

—BRENNAN	MANNING



C reo	 que	 he	 dado	 una	mala	 impresión	 de	mi	 vida	 con	mis	 hijos.	 Escalar
rocas,	 los	 viajes	 en	 canoa,	 lucha,	 nuestra	 búsqueda	 de	 peligro	 y

destrucción…	podría	tener	la	impresión	de	que	somos	una	especie	de	academia
militar	en	un	lugar	remoto	o	una	de	esas	sectas	de	milicias.	Así	que	permítame
contarle	cual	es	mi	suceso	favorito	del	día.	Ocurre	tarde	en	la	noche,	a	la	hora	de
dormir,	después	que	los	muchachos	se	han	cepillado	los	dientes	y	hemos	hecho
nuestras	oraciones	familiares.	Mientras	los	arropo,	uno	de	mis	hijos	preguntará:
«Papá,	 ¿podemos	 acurrucarnos	 esta	 noche?»	 La	 hora	 de	 acurrucarse	 llega
cuando	 me	 recuesto	 cerca	 de	 ellos	 en	 una	 cama	 que	 en	 realidad	 no	 es	 lo
suficientemente	 grande	 para	 mi	 hijo	 y	 para	 mí,	 (y	 eso	 es	 lo	 importante,
acercarnos	mucho),	y	allí	en	 la	oscuridad	 tenemos	alguna	conversación.	Por	 lo
general	 empezamos	 a	 reír,	 y	 luego	 debemos	 susurrar	 porque	 los	 chicos	 nos
pedirán	que	«no	hagamos	tanto	ruido».	A	veces	vienen	y	nos	hacen	cosquillas,
otras	veces	es	una	oportunidad	de	que	ellos	hagan	preguntas	serias	acerca	de	la
vida.	No	obstante,	cualquier	cosa	que	ocurra,	lo	que	más	importa	es	lo	que	hay
debajo	de	todo	eso:	intimidad,	cercanía,	conexión.

Es	cierto,	mis	hijos	quieren	que	los	guíe	en	nuestras	aventuras	y	les	encanta
probar	su	fuerza	contra	la	mía.	Pero	todo	eso	se	lleva	a	cabo	en	el	contexto	de	un
vínculo	íntimo	de	amor	tan	profundo	que	no	se	puede	expresar	con	palabras.	Lo
que	ellos	desean	más	que	nada,	 lo	que	me	encanta	ofrecerles	más	que	nada,	es
unidad	de	alma	a	alma.	Tom	Wolfe	lo	dijo	así:

La	búsqueda	más	profunda	en	la	vida,	según	mi	opinión,	lo	que	de
una	u	otra	manera	fue	fundamental	a	todos	los	seres	vivos	ha	de	ser
la	búsqueda	de	un	hombre	para	hallar	un	padre,	no	simplemente	el
padre	de	su	carne,	no	simplemente	el	padre	de	su	juventud,	sino	la
imagen	 de	 una	 fortaleza	 y	 sabiduría	 externas	 para	 su	 necesidad;
algo	 superior	 a	 su	 anhelo,	 a	 lo	 que	 la	 creencia	 y	 el	 poder	 de	 su
propia	vida	se	pueden	unir	(«The	Story	of	a	Novel»	[La	historia	de
una	novela]).

LA	FUENTE	DE	LA	VERDADERA
FORTALEZA



Los	hombres	están	unánimemente	avergonzados	por	su	vacío	y	sus	heridas;	ya
he	dicho	que	esto	para	la	mayoría	de	nosotros	es	una	fuente	de	vergüenza.	Pero
no	 tiene	 que	 ser	 así.	Desde	 el	mismo	 principio,	 antes	 de	 la	 caída	 y	 el	 ataque,
estaba	 escrito	 que	 nuestra	 existencia	 sería	 desesperadamente	 dependiente.	 Es
como	un	árbol	y	sus	ramas,	explica	Cristo.	Ustedes	son	los	pámpanos,	yo	soy	el
tronco.	 De	 mí	 extraen	 su	 vida;	 así	 es	 como	 se	 supone	 que	 fuera.	 Es	 más,	 Él
continuó	diciendo:	«Separados	de	mí	nada	podéis	hacer»	 (Juan	15.5).	 Jesús	no
está	reprochándonos	o	burlándose	de	nosotros,	ni	aun	diciéndolo	con	un	suspiro,
pensando	 todo	 el	 tiempo:	 Me	 gustaría	 que	 se	 esforzaran	 y	 dejaran	 de
necesitarme	 tanto.	 En	 absoluto.	 Estamos	 hechos	 para	 depender	 de	 Dios;	 para
estar	en	unión	con	Él,	y	nada	acerca	de	nosotros	 funciona	bien	 sin	esta	unión.
C.S.	 Lewis	 escribió:	 «Un	 auto	 se	 hace	 para	 andar	 con	 gasolina,	 y	 no	 andaría
adecuadamente	con	otra	cosa.	Pues	bien,	Dios	diseñó	 la	máquina	humana	para
andar	en	Él	mismo.	Él	es	el	combustible	que	nuestros	espíritus	fueron	diseñados
para	 quemar,	 o	 el	 alimento	 del	 que	 nuestros	 espíritus	 fueron	 diseñados	 para
alimentarse.	No	hay	otro».

Aquí	 es	 donde	 nuestro	 pecado	 y	 nuestra	 cultura	 se	 han	 unido	 para
mantenernos	 en	 esclavitud	 y	 quebranto,	 para	 impedir	 la	 sanidad	 de	 nuestra
herida.	Nuestro	pecado	es	esa	parte	 interior	 terca	que	quiere,	por	sobre	 todo	 lo
demás,	ser	independiente.	Hay	una	parte	de	nosotros	ferozmente	comprometida	a
vivir	en	un	camino	donde	no	tengamos	que	depender	de	alguien…	en	especial	de
Dios.	Entonces	llega	la	cultura	con	imágenes	como	John	Wayne	y	James	Bond,
y	 todos	 esos	 otros	 «hombres	 de	 verdad».	Lo	 que	 tienen	 en	 común	 es	 que	 son
solos;	 no	necesitan	 a	nadie.	Llegamos	 a	 creer	muy	profundamente	 en	nuestros
corazones	 que	 necesitar	 a	 alguien	 para	 algo	 es	 una	 clase	 de	 debilidad,	 un
perjuicio.	Por	eso	un	hombre	nunca,	nunca	se	detiene	a	pedir	instrucciones.	Soy
muy	 conocido	 por	 esto.	 Sé	 cómo	 llegar	 allá;	 encontraré	 mi	 propio	 camino,
muchas	gracias.	Sólo	cuando	estoy	total	y	definitivamente	perdido	me	detengo	y
consigo	ayuda,	y	me	siento	como	un	tonto	por	hacerlo.

Jesús	 no	 conocía	 eso.	El	Hombre	 que	 nunca	 se	 resistió	 a	 enfrentarse	 a	 los
hipócritas	y	darles	en	la	cara,	Aquel	que	condujo	«cien	hombres	con	un	atado	de
cuerdas	 sueltas»,	 el	 Maestro	 del	 viento	 y	 el	 mar,	 vivió	 en	 una	 desesperada
dependencia	de	su	Padre.	«De	cierto,	de	cierto	os	digo:	No	puede	el	Hijo	hacer
nada	por	sí	mismo,	sino	 lo	que	ve	hacer	al	Padre;	porque	 todo	 lo	que	el	Padre
hace,	también	lo	hace	el	Hijo	igualmente»;	«Como	me	envió	el	Padre	viviente,	y
yo	vivo	por	el	Padre»;	«Las	palabras	que	yo	os	hablo,	no	las	hablo	por	mi	propia
cuenta,	sino	que	el	Padre	que	mora	en	mí,	él	hace	las	obras»;	«Yo	y	el	Padre	uno



somos»	(Juan	5.19;	6.57;	14.10;	10.30).
¿Por	 qué	 es	 importante	 esto?	 Porque	muchos	 hombres	 que	 conozco	 viven

con	un	profundo	malentendido	del	 cristianismo.	Lo	miran	 como	una	«segunda
posibilidad»	de	poner	en	orden	sus	actos.	Han	sido	perdonados,	ahora	ven	como
su	tarea	cumplir	el	programa.	Intentan	concluir	la	maratón	con	una	pierna	rota.
Pero	ahora	siga	esto	muy	de	cerca:	usted	recordará	que	la	masculinidad	es	una
esencia	transmitida	de	padre	a	hijo.	Esta	es	una	imagen,	como	muchas	cosas	en
la	vida,	de	una	realidad	más	profunda.	La	verdadera	esencia	de	la	fortaleza	nos
la	transmite	Dios	por	medio	de	nuestra	unión	con	Él.	Note	que	esta	es	una	parte
profunda	y	vital	en	 la	vida	del	 rey	David.	Recordando	que	él	es	un	hombre	de
hombres,	con	seguridad	un	varón	de	guerra,	escuche	cómo	describe	su	relación
con	Dios	en	Salmos:

Te	amo,	oh	Jehová,	fortaleza	mía	(18.1).

Tú,	Jehová,	no	te	alejes;	fortaleza	mía,	apresúrate	a	socorrerme
(22.19).

A	causa	del	poder	del	enemigo	esperaré	en	ti,	porque	Dios	es	mi
defensa	(59.9).

Me	atrevo	a	decir	que	David	se	podría	enfrentar	en	cualquier	momento	a	John
Wayne	o	James	Bond;	sin	embargo,	a	este	verdadero	hombre	no	le	avergüenza
admitir	 su	 dependencia	 de	 Dios.	 Sabemos	 que	 estamos	 hechos	 para	 encarnar
fortaleza,	sabemos	que	no	somos	aquello	para	 lo	que	fuimos	hechos,	y	por	eso
sentimos	nuestro	quebranto	como	una	fuente	de	vergüenza.	Al	hablar	hace	poco
de	 su	 herida,	 y	 de	 cómo	 debía	 ingresar	 a	 ella	 para	 encontrar	 sanidad,	 David
protestó:	«Ni	siquiera	quiero	ir	allá.	Todo	se	siente	muy	real».	Normalmente	los
hombres	 son	 muy	 severos	 con	 los	 lugares	 débiles	 del	 interior.	 Muchos	 dicen
sentir	como	si	dentro	de	ellos	existiera	un	niño,	y	desprecian	eso	de	sí	mismos.
Deja	de	ser	como	un	bebé,	se	ordenan.	Pero	así	no	es	como	Dios	siente.	Él	está
furioso	por	lo	que	le	ha	pasado	a	usted.	«Mejor	le	fuera	que	se	le	atase	al	cuello
una	piedra	de	molino	y	se	le	arrojase	al	mar,	que	hacer	tropezar	a	uno	de	estos
pequeñitos»	 (Lucas	 17.2).	 Piense	 en	 cómo	 se	 sentiría	 si	 las	 heridas	 que	 le
causaron,	los	golpes	que	le	asestaron,	se	los	hubieran	dado	a	un	niño	que	usted
amara…	quizás	su	hijo.	¿Lo	avergonzaría	por	eso?	¿Sentiría	desprecio	de	que	su
hijo	no	pudiera	superar	el	asunto?	No.	Usted	sentiría	compasión.	Así	lo	escribió



Gerard	Manley	Hopkins:

Mi	 propio	 corazón	me	 ha	 hecho	 tener	 más	 lástima;	 déjame	 vivir
para	mi	entristecido	yo	de	aquí	en	adelante.

En	 la	 película	 Good	 Will	 Hunting	 (En	 busca	 del	 destino)	 hay	 una	 hermosa
representación	de	 lo	que	puede	pasar	 cuando	un	hombre	comprende	que	 se	ha
«apropiado»	 de	 su	 herida	 y	 descubre	 que	 no	 tiene	 que	 hacerlo.	Will	 Hunting
(representado	por	Matt	Damon)	es	un	joven	brillante,	un	genio,	que	trabaja	como
conserje	 en	 el	 Instituto	 de	 Tecnología	 de	 Massachussets	 (MIT)	 y	 vive	 en	 un
sector	peligroso	de	la	ciudad.	Nadie	conoce	su	talento	porque	lo	esconde	detrás
de	un	falso	yo	de	«chico	bravucón	mal	encaminado».	Es	un	peleador	(un	hombre
violento).	Ese	falso	yo	nació	de	un	padre	herido;	no	conoció	a	su	padre	natural	y
el	hombre	que	lo	crió	llegaba	borracho	a	casa	y	golpeaba	sin	misericordia	a	Will.
Después	de	ser	arrestado	por	armar	una	pelea	por	enésima	vez,	la	corte	ordena	a
Will	que	vaya	donde	un	sicólogo,	Sean	 (representado	por	Robin	Williams).	Se
forma	 un	 vínculo	 entre	 ellos;	 por	 primera	 vez	 en	 la	 vida	 de	Will,	 un	 hombre
mayor	 se	 preocupa	 en	 gran	 manera	 por	 él.	 Su	 iniciación	 ha	 comenzado.	 Al
terminar	una	de	las	sesiones	finales,	Sean	y	Will	hablan	de	los	golpes	que	este
último	ha	soportado,	registrados	ahora	en	el	archivo	de	su	caso.

WILL: Por	consiguiente,	este…	tú	sabes,	eso	es	como	si	«Will	tuviera	un
desorden	de	relación»,	¿de	eso	trata	todo	el	asunto?	¿«Temor	al
abandono»?	¿Es	por	eso	que	terminé	con	Skyler	[su	novia]?

SEAN: No	sabía	que	tuvieras	eso.
WILL: Lo	tengo.
SEAN: ¿Quieres	hablar	del	asunto?
WILL: (Mirando	al	piso)	No.
SEAN: ¡Eh!	Will…	no	sé	mucho,	pero	mira	esto	(sostiene	su	archivo)…	Esto

no	es	culpa	tuya.
WILL: (Desestimándolo)	Sí,	lo	sé.
SEAN: Mírame,	hijo.	No	es	tu	culpa.
WILL: Lo	sé.
SEAN: No	es	culpa	tuya.
WILL: (Poniéndose	más	a	la	defensiva)	Lo	sé.
SEAN: No,	no,	no	lo	sabes.	No	es	tu	culpa.



WILL: (De	veras	a	la	defensiva)	Lo	sé.
SEAN: No	es	culpa	tuya.
WILL: (Intentando	terminar	la	conversación)	Está	bien.
SEAN: No	es	tu	culpa…	no	es	culpa	tuya.
WILL: (Enojado)	No	te	metas	conmigo,	Sean,	no	tú.
SEAN: No	es	culpa	tuya…	no	es	tu	culpa…	no	es	tu	culpa.
WILL: (Se	desploma	en	sus	brazos,	llorando)	Lo	siento,	lo	siento.

No	 es	 vergonzoso	 que	 usted	 necesite	 sanidad;	 no	 es	 una	 vergüenza	 buscar
fortaleza	en	alguien	más;	no	es	vergonzoso	que	en	su	interior	se	sienta	joven	y
temeroso.	No	es	su	culpa.

CÓMO	ENTRAR	A	LA	HERIDA
Frederick	Buechner	 tenía	diez	años	cuando	su	padre	 se	 suicidó.	Dejó	una	nota
para	su	madre:	«Te	adoro	y	te	amo,	y	no	soy	bueno…	entrega	a	Freddie	mi	reloj
de	pulsera,	y	a	Jaime	mi	alfiler	de	perlas.	A	ti	te	doy	todo	mi	amor»,	y	luego	se
sentó	en	el	garaje	mientras	el	auto	prendido	llenaba	el	ambiente	con	monóxido
de	 carbono.	 Sucedió	 en	 una	mañana	 sabatina	 de	 otoño.	 Ese	 día	 debía	 llevar	 a
Frederick	y	a	 su	hermano	a	un	partido	de	 fútbol	 americano.	En	vez	de	eso,	 se
eliminó	a	sí	mismo	para	siempre	de	las	vidas	de	sus	seres	queridos.	¿Qué	ha	de
hacer	un	niño	de	diez	años	con	esa	clase	de	suceso?

Un	niño	 toma	 la	 vida	 como	 llegue	 porque	 no	 tiene	 otro	modo	 de
tomarla.	El	mundo	había	llegado	a	un	fin	ese	sábado	por	la	mañana,
pero	 cada	vez	que	nos	mudamos	 a	 otro	 lugar,	 he	 visto	 un	mundo
llegar	 a	 un	 fin,	 y	 siempre	 había	 habido	 otro	 mundo	 para
reemplazarlo.	Mark	Twain	dijo	que	cuando	muere	alguien	a	quien
amas	 es	 como	 cuando	 tu	 casa	 se	 quema;	 pasarán	 años	 antes	 de
comprender	la	total	extensión	de	tu	pérdida.	Para	mí	fue	más	larga
que	para	la	mayoría,	si	es	que	acaso	ya	la	he	comprendido	del	todo.
Mientras	 tanto	 la	 pérdida	 se	 fue	 enterrando	 tan	profundamente	 en
mí,	que	después	de	un	tiempo	apenas	la	saqué	siquiera	para	verla,
mucho	menos	para	hablar	de	ella	(El	viaje	sagrado).

Esa	es	 la	manera	en	que	 tratamos	nuestras	heridas,	especialmente	 los	hombres.



Las	 enterramos	 profundamente	 y	 no	 las	 volvemos	 a	 sacar.	 Sin	 embargo,
debemos	sacarlas,	o	mejor	aun,	entrar	en	ellas.	Yo	entré	en	mi	herida	por	medio
de	 la	 sorprendente	 puerta	 de	mi	 ira.	Después	 de	mudarnos	 a	Colorado,	más	 o
menos	 once	 años	 atrás,	 me	 descubrí	 hablando	 bruscamente	 a	 mis	 hijos	 por
tonterías.	 Un	 vaso	 de	 leche	 derramado	 provocaba	 un	 arrebato	 de	 ira.	 ¡Basta,
John!,	pensé,	en	tu	interior	están	pasando	cosas;	mejor	echas	un	vistazo	debajo
del	capó.	Mientras	exploraba	mi	enojo	con	la	ayuda	de	mi	querido	amigo	Brent,
me	 di	 cuenta	 que	 me	 encontraba	 furioso	 por	 sentirme	 totalmente	 solo	 en	 un
mundo	que	una	y	otra	vez	demandaba	de	mí	más	de	lo	que	me	sentía	capaz	de
dar.	Algo	en	mí	se	sentía	joven…	como	un	niño	de	diez	años	en	el	mundo	de	un
hombre,	 pero	 sin	 la	 capacidad	 de	 supervivencia	 de	 un	 hombre.	 Había	 mucho
temor	debajo	de	la	superficie;	temor	de	fallar,	de	ser	descubierto	y,	finalmente,
de	que	debía	arreglármelas	por	mi	cuenta.	Me	pregunté:	¿De	dónde	venía	 todo
este	miedo?¿Por	qué	me	sentía	solo	en	el	mundo…	y	tan	joven	en	mi	interior?
¿Por	qué	algo	se	sentía	huérfano	en	mi	corazón?

Mi	 respuesta	 llegó	 por	 medio	 de	 varias	 películas.	 Como	 escribí	 en	 otras
partes,	mi	atención	se	dirigió	a	A	River	Runs	Through	It	[Nada	es	para	siempre]
pues	 a	 través	 de	 su	 hermosa	 narración	 de	 muchachos	 que	 en	 realidad	 nunca
tuvieron	 a	 sus	 padres,	 excepto	 durante	 sus	 viajes	 de	 pesca,	 y	 cómo	 al	 final
incluso	perdieron	eso;	comprendí	que	había	perdido	a	mi	padre	y,	al	 igual	que
Buechner,	enterré	la	pérdida	tan	profundamente	en	mí	que	después	de	un	tiempo
apenas	 la	 volví	 a	 sacar.	Me	 conmovió	A	 Perfect	World	 [Un	mundo	 perfecto]
simplemente	 porque	 allí	 vi	 cuánto	 significa	 un	 padre	 para	 su	 hijo,	 y	 cómo
ansiaba	 esa	 intimidad	 con	 una	 fuente	 de	 fortaleza	 que	 me	 amara	 y	 pudiera
pronunciar	 mi	 nombre.	 Me	 identifiqué	 en	 extremo	 con	 Will	 Hunting	 porque
también	 era	 un	 luchador	 que	 se	 vio	 enfrentado	 al	 resto	 del	 mundo,	 que	 debí
aceptar	mi	herida,	y	que	nunca	lo	lamenté.	Pensé	que	era	mi	culpa.

De	 alguna	 manera	 Dios	 tuvo	 que	 intervenir	 sutilmente	 por	 medio	 de	 esas
historias	pues	yo	no	estaba	dispuesto	a	 saltar	 simplemente	 feliz	por	el	 sendero
hacia	el	dolor	más	profundo	del	corazón.	Luchamos	contra	esta	parte	del	viaje.
Todo	falso	yo,	nuestro	«estilo	de	vida»,	es	una	defensa	elaborada	para	no	entrar
a	nuestro	corazón	herido.	Es	una	ceguera	escogida.	«Nuestro	falso	yo	nos	ciega
tercamente	a	cada	uno	de	nosotros	a	la	luz	y	la	verdad	de	nuestro	propio	vacío	y
falsedad»,	dice	Manning.	Hay	lectores	que	aun	ahora	no	tienen	idea	de	cuál	es	su
herida,	o	 incluso	de	qué	 falso	yo	ha	surgido	esta.	Ah,	cuán	conveniente	es	esa
ceguera.	Dichosa	 ignorancia.	Sin	 embargo,	 una	herida	que	no	 se	 siente	 es	 una
herida	que	no	sana.	Debemos	entrar	en	ella.	La	puerta	podría	ser	su	ira;	podría



ser	 el	 rechazo	 que	 ha	 experimentado,	 quizás	 de	 una	 muchacha;	 podría	 ser	 el
fracaso,	o	la	pérdida	del	bate	dorado,	y	la	manera	en	que	Dios	está	frustrando	su
falso	yo.	Podría	ser	una	simple	oración:	Jesús,	llévame	a	mi	herida.

Él	dice:	«He	aquí,	yo	estoy	a	la	puerta	y	llamo».

LA	SANIDAD	DE	LA	HERIDA
Si	usted	quiere	aprender	a	sanar	al	ciego,	y	cree	que	siguiendo	a	Cristo	y	ver	lo
que	Él	hizo	 le	clarificaría	 las	cosas,	 terminará	muy	frustrado.	Él	nunca	 lo	hace
dos	veces	del	mismo	modo.	En	un	caso	escupe	sobre	un	tipo;	en	otro	escupe	en
tierra,	hace	lodo	y	lo	pone	en	los	ojos.	A	un	tercero	simplemente	le	habla,	a	un
cuarto	 lo	 toca,	 y	 a	 un	 quinto	 le	 echa	 fuera	 un	 demonio.	 Con	 Dios	 no	 hay
fórmulas.	El	modo	en	que	Él	cura	nuestra	herida	es	un	proceso	profundamente
personal.	Él	es	una	persona	e	insiste	en	obrar	personalmente.	Para	algunos,	llega
en	un	momento	de	toque	divino.	Para	otros,	ocurre	con	el	tiempo	y	por	la	ayuda
de	 otro,	 o	 quizás	 de	 otros.	 Agnes	 Sanford	 dice:	 «En	muchos	 de	 nosotros	 hay
heridas	tan	profundas	que	sólo	puede	sanarnos	la	intervención	de	alguien	más	a
quien	podamos	“llevar	nuestro	dolor”».

Por	tanto,	mucha	de	la	sanidad	ocurrió	en	mi	vida	simplemente	por	medio	de
mi	 amigo	 Brent.	 Éramos	 compañeros,	 y	 más	 que	 eso,	 éramos	 amigos.
Pasábamos	 horas	 juntos	 en	 pesca	 voladora,	 viajando	 con	mochila,	 andando	 en
clubes.	Sólo	pasar	tiempo	con	un	hombre	que	respetaba	de	verdad,	un	verdadero
hombre	 que	me	 amaba	 y	 respetaba…	 nada	 sana	 tanto	 como	 eso.	Al	 principio
temí	 que	 lo	 estuviera	 engañando,	 que	 él	 lo	 vería	 algún	 día	 y	me	 hiciera	 caer.
Pero	no	lo	hizo,	y	lo	que	ocurrió	en	vez	de	eso	fue	validación.	Mi	corazón	sabía
que	si	un	hombre	que	conozco	es	alguien	que	cree	que	también	soy	un	hombre,
entonces	después	de	todo	es	posible	que	lo	sea.	Recuerde,	la	masculinidad	otorga
masculinidad.	 Pero	 ha	 habido	 otras	 maneras	 importantes	 en	 las	 que	 Dios	 ha
obrado…	tiempos	de	oración,	momentos	de	dolor	por	la	herida	y	de	perdonar	a
mi	padre.	La	mayoría	de	las	veces,	tiempos	de	profunda	comunión	con	Dios.	Lo
importante	es	esto:	la	sanidad	nunca	ocurre	fuera	de	la	intimidad	con	Cristo.	La
sanidad	de	nuestra	herida	fluye	de	nuestra	unión	con	Él.

Sin	 embargo,	 existen	 algunos	 temas	comunes	que	comparto	mientras	usted
busca	 la	 restauración	de	su	corazón.	El	primer	paso	parece	 tan	sencillo,	que	es
casi	 imposible	 creer	 que	 lo	 pasemos	 por	 alto,	 no	 lo	 pedimos,	 y	 cuando	 lo
hacemos	luchamos	a	veces	por	días	sólo	para	lograr	que	salgan	las	palabras.



El	 asunto	 empieza	 cuando	 nos	 rendimos.	 Lewis	 lo	 expresa	 así:	 «Usted	 no
tendrá	 un	 verdadero	 yo,	 a	 menos	 que	 se	 entregue	 por	 completo	 a	 Dios».
Regresamos	 la	 rama	 a	 su	 tronco;	 cedemos	 nuestras	 vidas	 ante	 Aquel	 que	 es
nuestra	vida.	Luego	invitamos	a	Jesús	dentro	de	la	herida;	le	pedimos	que	llegue
y	nos	 encuentre	 allí,	 para	 entrar	 a	 los	 lugares	heridos	y	no	 sanados	de	nuestro
corazón.	 Cuando	 la	 Biblia	 nos	 dice	 que	 Cristo	 vino	 para	 «redimir	 a	 la
humanidad»	ofrece	mucho	más	que	perdón.	Simplemente	perdonar	a	un	hombre
deshecho	 es	 como	 decirle	 a	 alguien	 que	 corre	 una	maratón:	 «Está	 bien	 que	 te
hayas	roto	una	pierna.	No	voy	a	usar	eso	en	tu	contra.	Termina	ahora	la	carrera».
Eso	es	cruel,	dejarlo	incapacitado	de	ese	modo.	No,	hay	mucho	más	para	nuestra
redención.	El	centro	de	la	misión	de	Cristo	se	predijo	en	Isaías	61:

El	Espíritu	de	Jehová	el	Señor	está	sobre	mí,
Porque	me	ungió	Jehová;
Me	ha	enviado	a	predicar	buenas	nuevas	a	los	abatidos,
A	vendar	a	los	quebrantados	de	corazón,
A	publicar	libertad	a	los	cautivos,
Y	a	los	presos	apertura	de	la	cárcel	(v.	1).

Isaías	dice	que	el	Mesías	vendrá	a	vendar	y	sanar,	a	libertar	y	liberar.	¿Qué?	Su
corazón.	Cristo	llega	a	restaurar	y	liberar	su	interior,	su	alma,	su	verdadero	ser.
Este	es	el	pasaje	central	de	toda	la	Biblia	acerca	de	Jesús,	el	único	que	Él	decide
citar	acerca	de	sí	mismo	cuando	se	pone	en	primer	plano	en	Lucas	4	y	anuncia	su
llegada.	Por	tanto,	tome	su	palabra,	pídale	que	sane	todos	los	lugares	deshechos
en	su	interior	y	que	los	una	en	un	corazón	completo	y	sano.	Pídale	que	lo	libere
de	 toda	 esclavitud	 y	 cautiverio,	 como	 prometió	 hacerlo.	 MacDonald	 oró:
«Recoge	 mis	 fragmentos	 destrozados	 en	 una	 sola	 pieza.	 …	 Permite	 que	 mi
corazón	 sea	 alegre	 y	 receptivo,	 pero	 haz	 que	 sea	 completo,	 con	 luz	 en	 todas
partes».	Sin	embargo,	usted	no	puede	hacer	esto	a	la	distancia;	no	puede	pedir	a
Cristo	que	entre	a	su	herida	mientras	usted	permanece	fuera.	Tiene	que	ir	allí	con
Él.

Por	eso	debemos	hacer	sangrar	la	herida.	No	fue	su	culpa	y	eso	importa.	Ah,
qué	 acontecimiento	 fue	 para	 mí	 cuando	 simplemente	 me	 permití	 decir	 que	 la
pérdida	de	mi	padre	sí	 importaba.	Las	 lágrimas	que	fluyeron	eran	 las	primeras
que	había	concedido	a	mi	herida	y	fueron	profundamente	sanadoras.	Todos	esos
años	de	 tapar	 la	herida	 se	desvanecieron	en	mi	dolor.	Es	muy	 importante	para



nosotros	hacer	 sangrar	nuestra	herida;	es	 lo	único	sincero	por	hacer.	Porque	al
hacerlo	admitimos	la	verdad:	que	fuimos	heridos	por	alguien	que	amamos,	que
perdimos	 algo	 muy	 querido	 y	 que	 esto	 nos	 duele	 mucho.	 Las	 lágrimas	 son
sanidad.	 Ayudan	 a	 abrir	 y	 a	 limpiar	 la	 herida.	 Agustín	 escribió	 en	 sus
Confesiones:	«Las	lágrimas	…	corrían,	y	yo	las	dejaba	fluir	tan	libremente	como
pudieran,	formando	una	almohada	para	mi	corazón.	En	ellas	descansé».	El	dolor
es	una	forma	de	validación;	dice	que	la	herida	sí	importa.

Dejamos	que	Dios	nos	ame;	dejamos	que	se	nos	acerque	de	verdad.	Lo	sé,
parece	 dolorosamente	 obvio,	 pero	 le	 digo	que	muy	pocos	 hombres	 son	 alguna
vez	 muy	 vulnerables	 como	 para	 permitir	 sencillamente	 que	 Dios	 los	 ame.
Después	que	Brad	perdió	su	plan	de	redención,	le	pregunté:	«Brad,	¿por	qué	no
dejas	 tan	 sólo	 que	 el	 Señor	 te	 ame?»	 Se	 retorció	 en	 su	 silla.	 «He	 tenido
dificultades	 con	 eso,	 dejarme	 simplemente	 amar.	 Se	 siente	 muy	 desnudo.
Preferiría	 tener	 el	 control,	 ser	 admirado	por	 lo	 que	 llevo	 al	 grupo».	Más	 tarde
escribió	esto	en	una	carta	que	me	envió:

Después	que	todo	se	fuera	a	pique	me	sentí	abrumado	por	la	tristeza
y	el	dolor.	El	 sufrimiento	es	 increíble.	En	medio	de	eso,	Dios	me
preguntó:	«Brad,	¿me	dejarías	amarte?»	Sé	lo	que	está	preguntando.
Me	 siento	 preocupado	 de	 tener	 que	 enviar	 correos	 electrónicos	 a
todas	esas	escuelas	y	asegurarme	un	futuro.	Pero	estoy	cansado	de
huir.	 Quiero	 llegar	 a	 casa.	 Hojeé	 mi	 Biblia	 y	 llegué	 a	 Juan	 15:
«Como	 el	 Padre	 me	 ha	 amado,	 así	 también	 yo	 os	 he	 amado;
permaneced	en	mi	amor».	La	batalla	es	muy	intensa.	A	veces	todo
es	muy	claro.	Otras	veces	es	neblina.	Exactamente	ahora	 lo	único
que	puedo	hacer	es	aferrarme	lo	mejor	que	pueda	a	Jesús	y	no	huir
de	todo	lo	que	hay	en	mi	corazón.

Morar	en	el	amor	de	Dios	es	nuestra	única	esperanza,	el	único	hogar	verdadero
para	 nuestros	 corazones.	 No	 se	 trata	 de	 reconocer	 mentalmente	 que	 Dios	 nos
ama.	 Se	 trata	 de	 dejar	 que	 nuestros	 corazones	 lleguen	 a	 casa	 con	 Él	 y
permanecer	en	su	amor.	MacDonald	lo	dice	de	este	modo:

Cuando	 nuestros	 corazones	 se	 vuelven	 a	 Él,	 esto	 es,	 cuando
abrimos	la	puerta	hacia	Él	…	entonces	Él	entra,	no	sólo	por	nuestro
pensamiento,	no	sólo	en	nuestra	idea,	sino	que	viene	en	persona,	y
por	su	propia	voluntad.	Por	tanto,	el	Señor,	el	Espíritu,	se	vuelve	el



alma	de	nuestras	almas.	…	Entonces	somos	de	verdad;	entonces	en
realidad	 tenemos	 vida;	 la	 vida	 de	 Jesús	 se	 ha	…	 vuelto	 vida	 en
nosotros.	…	Somos	uno	con	Dios	por	siempre	y	para	siempre	(The
Heart	of	George	MacDonald	[El	corazón	de	George	MacDonald).

O	 como	 San	 Juan	 de	 la	 Cruz	 repite:	 «Ah,	 cuán	 suave	 y	 amorosamente	 yaces
despierto	en	la	profundidad	y	el	centro	de	mi	alma,	donde	moras	en	secreto	y	en
silencio,	 como	 el	 único	Señor,	 no	 sólo	 como	 en	 tu	 propia	 casa	 o	 en	 tu	 propia
habitación,	 sino	 también	 como	dentro	de	mi	propio	pecho,	 en	unión	 cercana	 e
íntima»	(La	llama	viva	del	amor).	Esta	profunda	unión	íntima	con	Jesús	y	con	su
Padre	es	la	fuente	de	toda	nuestra	sanidad	y	de	toda	nuestra	fortaleza.	Es,	como
dice	Leanne	Payne,	«la	verdad	central	y	única	del	cristianismo.	Después	de	un
retiro	 en	 el	 que	 planteé	 el	 viaje	 masculino	 a	 un	 grupo	 pequeño	 de	 hombres,
recibí	este	correo	electrónico:

Mi	padre	no	me	dejó,	 sólo	que	nunca	 tuvo	 tiempo	para	mí,	ni	me
dio	palabras	 de	 ánimo.	Pasó	 toda	 su	vida	haciéndose	 el	 centro	 de
atención.	 Por	 primera	 vez	 comprendí	 por	 qué	 estoy	 sumamente
acorralado,	por	qué	no	dejo	que	alguien	se	me	acerque	(ni	siquiera
mi	 esposa),	 y	 por	 qué	 soy	 un	 impostor	 para	 la	 mayoría	 de	 las
personas.	Me	quebranté	y	 lloré.	Siento	la	presencia	de	Dios	en	mi
corazón	 como	 nunca	 antes	 la	 he	 sentido	 …	 el	 principio	 de	 un
corazón	nuevo.

Ha	llegado	el	momento	de	perdonar	a	nuestros	padres.	Pablo	nos	advierte	que	la
falta	de	perdón	y	la	amargura	pueden	hundir	nuestras	vidas	y	las	vidas	de	otros
(ver	Efesios	4.31;	Hebreos	12.15).	Me	apena	pensar	en	todos	los	años	de	mi	vida
en	que	mi	esposa	soportó	la	ira	y	la	amargura	de	mi	padre	que	yo	redirigí	hacia
ella.	Como	alguien	dijo,	el	perdón	libera	un	prisionero,	y	luego	descubre	que	el
prisionero	 era	 usted.	 Encontré	 algo	 de	 ayuda	 en	 la	 experiencia	 de	 Bly	 de
perdonar	a	su	padre,	cuando	dijo:	«Empecé	a	pensar	de	él	no	como	alguien	que
me	había	privado	de	amor,	atención	o	compañerismo,	sino	como	alguien	que	a
su	vez	había	sido	privado	por	su	padre,	su	madre	y	 la	cultura».	Mi	padre	 tenía
también	una	herida	que	nadie	le	ofreció	sanar.	Su	padre	también	fue	alcohólico
por	 un	 tiempo,	 y	 hubo	 algunos	 años	 difíciles	 cuando	 era	 joven,	 como	 sucedió
conmigo.

Ahora	bien,	usted	debe	entender	algo:	El	perdón	es	una	decisión.	No	es	un



sentimiento	sino	una	acción	de	la	voluntad.	Neil	Anderson	escribió:	«No	espere
a	perdonar	hasta	tener	el	deseo	de	hacerlo;	nunca	lo	logrará.	Lleva	tiempo	sanar
los	 sentimientos	después	que	 se	ha	 tomado	 la	decisión	de	perdonar».	Dejamos
que	 Dios	 haga	 surgir	 la	 herida	 de	 nuestro	 pasado,	 porque	 «su	 perdón	 será
incompleto	si	no	visita	el	centro	emocional	de	su	vida».	Reconocemos	que	duele,
que	importó	y	decidimos	extender	perdón	a	nuestro	padre.	No	se	trata	de	decir:
«En	realidad	no	importó»;	no	es	decir:	«De	todos	modos	es	probable	que	haya
merecido	algo	de	esto».	El	perdón	dice:	«Eso	estuvo	mal,	importó	y	te	libero».

Entonces	 pedimos	 a	 Dios	 que	 sea	 nuestro	 Padre	 y	 nos	 llame	 por	 nuestro
verdadero	nombre.

EL	NOMBRE	DE	DIOS	PARA	NOSOTROS
Hace	 años	 noté	 una	 característica	 de	 mi	 propio	 viaje	 masculino,	 que	 me
relacionaba	bien	con	Jesús	y	con	«Dios»,	pero	no	con	Dios	como	Padre.	No	es
difícil	imaginarse	por	qué.	El	padre	ha	sido	una	fuente	de	dolor	y	desilusión	para
mí…	para	muchos	de	nosotros.	Entonces	leí	esto	de	MacDonald:

En	mi	infancia	y	niñez	mi	padre	era	el	refugio	de	todos	los	males	de
la	vida,	incluso	el	dolor	agudo.	Por	consiguiente,	digo	al	hijo	o	hija
que	 no	 tiene	 placer	 en	 el	 nombre	 Padre:	 «Debes	 interpretar	 el
mensaje	 por	 todo	 lo	 que	 has	 perdido	 en	 la	 vida.	Todo	 lo	 que	 esa
ternura	humana	puede	dar	o	desear	en	la	cercanía,	y	la	disposición
del	 amor,	 todo	 e	 infinitamente	 más	 debe	 ser	 cierto	 del	 Padre
perfecto…	 del	Hacedor	 de	 la	 paternidad»	 (El	 corazón	 de	George
MacDonald).

El	 regalo	 llegó	 justo	a	 tiempo	pues	yo	sabía	que	era	 tiempo	de	dejar	que	Dios
fuera	mi	padre.	(En	todo	el	proceso	de	mi	iniciación,	Dios	ha	provisto	palabras
como	esas,	mensajes,	personas	y	dones	para	abrir	la	próxima	etapa	del	viaje).	La
masculinidad	 se	 transmite	 de	 padre	 a	 hijo,	 y	 luego	 del	 Padre	 al	 hijo.	 Adán,
Abraham,	 Jacob,	 David,	 Jesús…	 todos	 ellos	 supieron	 quiénes	 eran	 por	 la
intimidad	que	 tuvieron	con	Dios,	con	el	Padre.	Después	de	 todo,	¿quién	puede
dar	esto	a	un	hombre:	su	propio	nombre?	Sólo	Dios.	Porque	nadie	más	que	Él	ve
lo	que	el	hombre	es.	Por	lo	general	se	piensa	esto	con	sentimiento	de	culpa:	sí,
Dios	me	ve…	y	lo	que	ve	es	mi	pecado.	Eso	está	mal	por	dos	razones.



Primera,	ya	se	ha	tratado	con	su	pecado.	Su	Padre	lo	ha	quitado	de	usted	así
como	«está	lejos	el	oriente	del	occidente»	(Salmo	103.12).	Sus	pecados	han	sido
lavados	 (1	Corintios	6.11).	Cuando	Dios	 lo	mira	no	ve	 su	pecado.	Él	 no	 tiene
ningún	pensamiento	de	condenación	hacia	usted	(Romanos	8.1).	Pero	eso	no	es
todo.	Usted	tiene	un	nuevo	corazón.	Esa	es	la	promesa	del	nuevo	pacto:	«Os	daré
corazón	nuevo,	y	pondré	espíritu	nuevo	dentro	de	vosotros;	y	quitaré	de	vuestra
carne	el	corazón	de	piedra,	y	os	daré	un	corazón	de	carne.	Y	pondré	dentro	de
vosotros	 mi	 Espíritu,	 y	 haré	 que	 andéis	 en	 mis	 estatutos,	 y	 guardéis	 mis
preceptos,	 y	 los	 pongáis	 por	 obra»	 (Ezequiel	 36.26-27).	Existe	 una	 razón	para
que	se	le	llamen	buenas	nuevas.

Demasiados	cristianos	hoy	día	están	viviendo	en	el	antiguo	pacto.	Han	tenido
a	 Jeremías	 17.9	metido	 en	 ellos,	 y	 caminan	 por	 ahí	 creyendo:	Mi	 corazón	 es
engañoso	 y	 perverso.	 Ya	 no	 lo	 es.	 Lea	 el	 resto	 del	 libro.	 Dios	 anuncia	 en
Jeremías	31.33	la	cura	para	todo	eso:	«Daré	mi	ley	en	su	mente,	y	la	escribiré	en
su	corazón;	y	yo	seré	a	ellos	por	Dios,	y	ellos	me	serán	por	pueblo».	Te	daré	un
corazón	nuevo.	Por	eso	Pablo	dice	en	Romanos	2.29:	«Es	judío	el	que	lo	es	en	lo
interior,	y	la	circuncisión	es	la	del	corazón,	en	espíritu,	no	en	letra;	la	alabanza
del	 cual	 no	 viene	 de	 los	 hombres,	 sino	 de	 Dios».	 El	 pecado	 no	 es	 lo	 más
profundo	 acerca	 de	 usted.	 Usted	 tiene	 un	 nuevo	 corazón.	 ¿Me	 escuchó?	 Su
corazón	es	bueno.

Lo	que	Dios	ve	 cuando	 lo	mira	 es	 su	yo	verdadero,	 el	 verdadero	usted,	 el
hombre	 que	 Él	 tenía	 en	 mente	 cuando	 lo	 creó.	 ¿Cómo	 más	 podría	 darle	 una
piedrecilla	blanca	con	su	verdadero	nombre?	Le	he	contado	la	historia	de	Dave	y
de	 cómo	 su	 padre	 lo	 hirió	 llamándolo	 «hijito	 de	mami»,	 de	 cómo	 él	 buscó	 su
sentido	de	masculinidad	en	las	mujeres,	de	cómo	abrazó	su	herida	y	el	mensaje
de	esta	como	final	y	verdadero.	Un	día	nos	sentamos	juntos	en	mi	oficina,	con	su
vida	 muy	 bien	 detallada	 y	 desempacada	 ante	 nosotros,	 como	 si	 hubiéramos
desempacado	un	cofre	de	secretos	y	 los	hubiéramos	esparcido	a	 la	 luz	del	día.
¿Qué	 más	 había	 que	 decir?	 «Dave,	 sólo	 tienes	 una	 esperanza,	 que	 tu	 padre
estuviera	equivocado	con	relación	a	ti».

Usted	debe	preguntar	a	Dios	lo	que	piensa	de	usted,	y	debe	seguir	haciendo
la	 pregunta	 hasta	 que	 obtenga	 respuesta.	 La	 batalla	 allí	 será	 cruel.	 Esto	 es	 lo
último	que	el	diablo	quiere	que	usted	sepa.	Él	hará	de	ventrílocuo;	 le	susurrará
como	 si	 fuera	 la	 voz	 de	 Dios.	 Recuerde,	 él	 es	 el	 acusador	 de	 los	 hermanos
(Apocalipsis	 12.10).	 Después	 de	 ver	Gladiador,	 anhelé	mucho	 ser	 un	 hombre
como	Máximo.	Él	me	recordaba	a	Henry	V,	de	un	drama	de	Shakespeare…	un
hombre	valiente.	Máximo	es	fuerte	y	valeroso,	y	pelea	muy	bien;	sin	embargo,



su	 corazón	 está	 dedicado	 a	 la	 eternidad.	 Anhela	 el	 cielo	 pero	 se	 queda	 para
pelear,	y	para	que	así	otros	puedan	ser	libres.	Lloré	al	final,	horadado	por	unas
ansias	de	 ser	 como	él.	Satanás	 estaba	 en	 todo	eso,	diciéndome	que	no,	que	en
realidad	yo	era	Cómodo,	el	condenado	maquinador	que	representa	al	villano	en
la	película.	Lo	que	hizo	muy	difícil	sacudir	esas	malas	ideas	es	que	una	vez	fui
Cómodo:	 era	 egoísta,	 un	 hombre	 maquinador	 que	 manipulaba	 todo	 para	 mi
beneficio	 personal.	 Eso	 fue	 hace	 mucho	 tiempo,	 pero	 la	 acusación	 hería
profundamente.

Salí	de	viaje	a	Inglaterra	donde	dicté	cuatro	conferencias	en	cinco	días.	Fue
un	viaje	atroz	y	experimenté	mucho	ataque	espiritual.	Qué	descanso	fue	dejarme
caer	 en	mi	 asiento	 al	 tomar	 un	 avión	 para	 regresar	 a	 casa.	 Cansado	 hasta	 los
huesos,	agotado	y	golpeado,	necesitaba	oír	palabras	de	mi	Padre.	Por	 tanto,	en
mi	diario	comencé	a	derramar	mi	corazón	hacia	Él.

¿Qué	de	mí,	querido	Señor?	¿Te	gustó	lo	que	viste?	¿Qué	ves?	Lo
siento	 por	 tener	 que	 preguntar,	 quisiera	 saber	 sin	 preguntar.	 El
miedo,	supongo,	me	hace	dudar.	No	obstante,	ansío	oír	de	ti…	una
palabra,	o	una	imagen,	un	nombre	o	incluso	una	mirada	tuya.

Esto	es	lo	que	oí:

Eres	Henry	V	después	de	Agincourt…	el	hombre	en	la	arena,	cuyo
rostro	 está	 cubierto	 de	 sangre,	 sudor	 y	 tierra,	 quien	 luchó
valientemente…	un	gran	guerrero…	sí,	como	Máximo.

Y	luego

Eres	mi	amigo.

No	 puede	 decirle	 cuánto	 significaron	 esas	 palabras	 para	 mí.	 Es	 más,	 me	 da
vergüenza	contárselas;	parecen	arrogantes.	Pero	lo	hago	con	la	esperanza	de	que
le	ayuden	a	encontrar	 las	suyas.	Ellas	son	palabras	de	vida,	palabras	que	sanan
mi	herida	y	hace	añicos	las	acusaciones	del	enemigo.	Estoy	agradecido	por	ellas;
profundamente	 agradecido.	 Ah,	 qué	 maravillosas	 historias	 le	 puedo	 contar	 de
cuántas	veces	Dios	me	ha	hablado	a	mí	y	a	otros	hombres	desde	que	le	hemos
estado	haciendo	la	pregunta.	Mi	amigo	Aarón	fue	a	un	parque	cerca	de	nuestro
hogar	y	descubrió	un	lugar	solitario.	Allí	esperó	la	voz	del	Padre.	Esto	fue	lo	que



oyó	primero:	«La	verdadera	masculinidad	es	espiritual».	Aarón	había	creído	por
mucho	 tiempo	 que	 la	 masculinidad	 era	 femenina;	 esto	 lo	 lanzó	 a	 una	 terrible
ceguera,	debido	a	que	es	un	hombre	muy	espiritual	y,	sin	embargo,	añora	ser	un
hombre	 verdadero.	 Dios	 habló	 exactamente	 lo	 que	 él	 necesitaba	 oír:	 la
masculinidad	 es	 espiritual.	 Luego	 escuchó:	 «La	 verdadera	 espiritualidad	 es
buena».	Y	entonces:	«Eres	un	hombre.	Eres	un	hombre.	Eres	un	hombre».

Es	una	batalla	 llegar	hasta	allí,	y	una	vez	que	se	han	pronunciado	palabras
como	estas,	el	enemigo	se	apura	a	robarlas.	Recuerde	cómo	asaltó	a	Cristo	en	el
desierto,	 cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 oír	 palabras	 de	 su	 Padre.	Otro	 amigo	 y	 yo
estuvimos	hablando	de	estas	historias	y	muchas	más	como	similares.	Él	suspiró
y	dijo:	«Es	verdad,	recuerdo	una	vez	en	la	iglesia	cuando	escuché	que	Dios	me
decía:	“Lo	estás	haciendo	bien.	Estoy	orgulloso	de	ti,	exactamente	donde	estás”.
Pero	 no	 podía	 creerlo.	 Sencillamente	 no	 parecía	 cierto».	 Por	 eso	 siempre
descansamos	 en	 la	 verdad	 ofrecida.	 Nos	 apoyamos	 en	 lo	 que	 la	 Biblia	 dice
acerca	 de	 nosotros.	 Somos	 perdonados.	Nuestro	 corazón	 es	 bueno.	La	 voz	 del
Padre	no	es	condenatoria.	Desde	ese	lugar	 le	pedimos	a	Dios	que	nos	hable	en
persona	 para	 romper	 el	 poder	 de	 la	 mentira	 que	 se	 nos	 entregó	 con	 nuestra
herida.

Dios	conoce	su	nombre.

DE	NUESTRA	HERIDA	VIENE	NUESTRA
GLORIA

Tengo	 una	 pintura	 favorita	 en	 mi	 oficina,	 una	 reimpresión	 de	My	 Bunkie,	 de
Charlie	 Schreyvogel.	 Es	 una	 escena	 del	 calvario	 de	 cuatro	 soldados,	 hecha	 al
estilo	 occidental	 de	 Remington.	 La	 acción	 es	 un	 rescate;	 aparentemente	 han
disparado	al	caballo	de	uno	de	los	jinetes,	y	tres	hombres	galopan	para	recogerlo.
En	 primer	 plano,	 al	 soldado	 en	 problemas	 lo	 están	 poniendo	 en	 las	 ancas	 del
caballo	de	su	compañero	(su	«bunkie»),	mientras	 los	otros	dos	lo	protegen	con
rifles.	Me	encanta	 esta	 escena	porque	 eso	 es	 lo	que	quiero	hacer	y	 ser;	 quiero
cabalgar	 hacia	 el	 rescate	 de	 aquellos	 que	 han	 caído	 porque	 les	 han	 disparado.
Pero	sentado	en	mi	oficina	un	día,	Dios	empezó	a	hablarme	acerca	de	la	pintura
y	de	mi	papel	en	ella.	No	puedes	ser	el	hombre	que	rescata,	John,	a	menos	que
seas	el	hombre	sin	caballo,	el	que	necesita	ser	rescatado.

Así	 es.	 La	 verdadera	 fortaleza	 no	 sale	 de	 las	 bravuconadas.	 A	menos	 que



estemos	 deshechos,	 nuestra	 vida	 será	 egocéntrica	 e	 independiente;	 nuestra
fortaleza	será	nuestra	propiedad.	Mientras	usted	se	crea	realmente	algo	exclusivo
y	de	usted	mismo,	¿para	qué	necesitaría	a	Dios?	No	confío	en	un	hombre	que	no
ha	sufrido;	no	dejo	que	se	me	acerque	un	hombre	que	no	ha	enfrentado	su	herida.
Piense	 en	 los	 fingidores	 que	 conoce,	 ¿son	 la	 clase	 de	 hombre	 a	 quien	 usted
llamaría	 a	 las	 dos	 de	 la	 mañana,	 cuando	 la	 vida	 se	 esté	 derrumbando	 a	 su
alrededor?	No	 yo.	No	 quiero	 clichés;	 quiero	 verdad	 profunda	 y	 conmovedora,
que	 sólo	 llega	 cuando	 un	 hombre	 ha	 andado	 en	 el	 camino	 del	 que	 he	 estado
hablando.	Buechner	dice:

Hacer	 por	 nosotros	 mismos	 lo	 mejor	 que	 tenemos	 por	 hacer
(rechinar	los	dientes	y	apretar	el	puño	para	sobrevivir	al	mundo	en
lo	más	duro	y	difícil)	es,	por	ese	mismo	acto,	ser	incapaces	de	dejar
que	 algo	 se	 haga	 para	 nosotros	 y	 en	 nosotros,	 que	 es	 aun	 más
maravilloso.	El	problema	con	armarse	de	valor	contra	el	rigor	de	la
realidad	 es	 que	 ese	 mismo	 temple	 que	 nos	 protege	 contra	 la
destrucción	 de	 la	 vida,	 también	 protege	 la	 vida	 para	 no	 ser
receptivos	y	transformados	(El	viaje	sagrado).

Sólo	 cuando	entramos	en	nuestra	herida	descubrimos	nuestra	verdadera	gloria.
Así	 lo	 dice	Bly:	 «Donde	 está	 la	 herida	 de	 un	 hombre,	 allí	 es	 donde	 estará	 su
genio».	Existen	dos	razones	para	esto.	Primera,	la	herida	se	ha	dado	en	el	lugar
de	su	verdadera	 fuerza,	como	un	 intento	para	eliminarlo	a	usted.	A	menos	que
vaya	allá,	aún	está	 fingiendo,	ofreciendo	algo	más	superficial	e	 insustancial.	Y
por	tanto,	la	segunda	razón:	es	de	su	aflicción	desde	donde	usted	descubre	lo	que
tiene	para	ofrecer	 a	 la	 comunidad.	El	 falso	yo	nunca	es	 totalmente	 falso.	Esos
dones	que	hemos	usado	son	a	menudo	bastante	ciertos	acerca	de	nosotros	pero
los	hemos	usado	para	escondernos	detrás.	Pensamos	que	el	poder	de	nuestra	vida
estaba	 en	 el	 bate	 dorado,	 pero	 el	 poder	 está	 dentro	 de	 nosotros.	 Cuando
empezamos	 a	 ofrecer	 no	 sólo	 nuestros	 dones	 sino	 nuestros	 verdaderos	 yo,	 es
entonces	cuando	nos	volvemos	poderosos.

Es	entonces	cuando	estamos	listos	para	la	batalla.



CAPÍTULO	OCHO

UNA	BATALLA	QUE	PELEAR:	EL
ENEMIGO

Territorio	ocupado	por	el	enemigo…	eso	es	este	mundo.
—C.S.	LEWIS

No	somos	más	que	guerreros	para	el	día	laborable,
Toda	nuestra	alegría	y	nuestra	gracia	se	han	mancillado
Con	la	marcha	lluviosa	en	el	doloroso	campo…
Sin	embargo,	para	las	masas,	nuestros	corazones	están	en	buen	estado.

—HENRY	V

Si	nos	esforzáramos,	como	hombres	de	valor,	para	estar	firmes	en	la	lucha,
seguramente	sentiríamos	la	ayuda	favorable	del	Dios	del	cielo.	Porque	Él,
quien	nos	ha	dado	la	ocasión	de	luchar,	y	nos	puede	dar	la	victoria	final,
está	listo	para	socorrer	a	aquellos	que	batallan	valientemente	y	confían	en
su	gracia.

—THOMAS	À.	KEMPIS



«P apá,	¿todavía	existen	castillos?»	Luke	y	yo	estábamos	sentados	en	la	mesa
de	desayunar;	en	realidad,	él	estaba	sentado	y	yo	atendía	a	su	Alteza	Real,

preparándole	 tostadas	 con	 mermelada	 de	 albaricoque.	 Tan	 pronto	 hizo	 la
pregunta	 supe	 que	 su	 joven	 corazón	 estaba	 cuestionándose	 algo.	 ¿Existen
todavía	 aventuras	 grandiosas?	 ¿Hay	 grandes	 batallas?	 Quise	 explicar	 que	 en
realidad	las	hay,	pero	antes	de	poder	hablar	 le	apareció	ese	brillo	en	los	ojos	y
preguntó:	«¿Y	hay	dragones?»	Ah,	cuán	profundamente	está	esto	grabado	en	el
alma	 masculina.	 El	 niño	 es	 varón	 de	 guerra;	 el	 muchacho	 es	 su	 nombre.	 Un
hombre	debe	tener	una	batalla	por	pelear;	necesita	un	lugar	para	que	el	guerrero
en	su	interior	se	anime,	se	entrene	y	madure.	Si	Bly	está	en	lo	correcto	(y	creo
que	lo	está)	en	que	«la	muerte	temprana	de	los	guerreros	de	un	hombre	impide
que	crezca	el	muchacho	que	lleva	en	su	interior»,	entonces	lo	contrario	es	cierto:
si	 podemos	 volver	 a	 despertar	 esa	 feroz	 cualidad	 en	 un	 hombre,	 si	 podemos
engancharla	 a	 un	 propósito	 superior,	 si	 podemos	 liberar	 el	 guerrero	 interno,
entonces	el	muchacho	puede	crecer	y	llegar	a	ser	verdaderamente	masculino.

Mientras	 trabajaba	en	este	 libro	hace	unos	días,	Blaine	bajó	 las	escaleras	y
sin	decir	palabra	me	pasó	un	dibujo	que	había	hecho	frente	a	mí.	Era	un	esbozo
de	 un	 ángel	 de	 amplios	 hombros	 y	 cabello	 largo;	 sus	 alas	 se	 extendían	 a	 su
alrededor	 como	 si	 estuvieran	 a	 punto	 de	 desplegarse	 para	 revelar	 que	 sostiene
una	espada	tradicional	escocesa	de	dos	filos.	Tiene	la	hoja	erguida,	lista	para	la
acción;	su	mirada	es	firme	y	feroz.	Debajo	del	dibujo	están	las	palabras,	escritas
con	 la	 mano	 de	 un	 niño	 de	 nueve	 años:	 «Todo	 hombre	 es	 un	 guerrero	 en	 su
interior.	 Pero	 la	 decisión	 de	 luchar	 es	 suya».	 Y	 un	 niño	 pequeño	 los	 dirigirá.
Blaine	conoce	tan	profundamente	como	sabe	cualquier	cosa,	que	todo	hombre	es
un	guerrero,	y	que	su	decisión	debe	ser	luchar.	El	guerrero	no	es	el	único	papel
que	un	hombre	debe	representar;	existen	otros	que	exploraremos	más	adelante.
Sin	 embargo,	 el	 guerrero	 es	 crucial	 en	 nuestra	 ida	 hacia	 cualquier	 identidad
masculina;	está	integrado	en	todo	hombre.

EL	CORAZÓN	GUERRERO
Tengo	 en	 mis	 archivos	 una	 copia	 de	 una	 carta	 escrita	 por	 el	 mayor	 Sullivan
Ballou,	 un	 oficial	 de	 la	 unión	 en	 el	 segundo	 escuadrón	 de	 Rhode	 Island.	 Él
escribió	a	su	esposa	la	víspera	de	la	batalla	de	Bull	Run,	una	batalla	que	sentía



como	 la	 última.	 Le	 habla	 con	 ternura	 de	 su	 amor	 imperecedero,	 de	 «los
recuerdos	de	momentos	de	gran	felicidad	que	he	pasado	contigo».	Ballou	llora	al
pensar	 que	 debe	 renunciar	 a	 «la	 esperanza	 de	 años	 futuros,	 en	 que,	 Dios
mediante,	aun	podríamos	haber	vivido	y	amarnos,	y	ver	crecer	a	nuestros	hijos	a
nuestro	 alrededor	 hasta	 una	 honorable	 madurez».	 No	 obstante,	 a	 pesar	 de	 su
amor,	la	batalla	llama	y	él	no	logra	volver	de	ella.	«No	tengo	recelo	al	respecto,
ni	 falta	de	confianza	en	 la	causa	en	que	estoy	comprometido,	y	mi	valor	no	se
detiene	ni	 titubea	…	cuán	grandiosa	deuda	 tenemos	con	quienes	pasaron	antes
que	nosotros	por	la	sangre	y	los	sufrimientos	de	la	revolución.	…	Sara,	mi	amor
por	 ti	no	 tiene	 fin,	parece	cegarme	con	cables	poderosos	que	nadie	más	que	el
Omnipotente	puede	romper»	y,	sin	embargo,	una	causa	más	grande	«llega	sobre
mí	 como	 un	 viento	 recio	 y	me	 golpea	 de	modo	 irresistible	 hacia	 el	 campo	 de
batalla	con	todas	estas	cadenas».

Un	hombre	debe	tener	una	batalla	por	luchar,	una	gran	misión	para	su	vida
que	involucre	y	trascienda	aun	el	hogar	y	la	familia.	Debe	tener	una	causa	con	la
que	 esté	 comprometido	 incluso	 hasta	 la	muerte	 porque	 esto	 está	 escrito	 en	 el
material	 de	 su	 ser.	Escuche	ahora	 con	mucho	cuidado:	Usted	 la	 tiene.	Por	 eso
Dios	 lo	 creó…	 para	 que	 fuera	 su	 íntimo	 aliado,	 para	 unirse	 a	 Él	 en	 la	 gran
batalla.	Usted	 tiene	un	 lugar	 específico	en	el	 frente,	una	misión	que	Dios	hizo
para	 usted.	 Por	 eso	 es	 esencial	 oír	 de	 Dios	 acerca	 de	 su	 verdadero	 nombre,
porque	en	ese	nombre	está	la	misión	de	su	vida.	A	Churchill	lo	invitaron	a	dirigir
a	los	ingleses	durante	las	desesperadas	horas	de	la	Segunda	Guerra	Mundial.	Él
dijo:	«Siento	como	si	caminara	con	destino	y	que	 toda	mi	vida	pasada	hubiera
sido	una	preparación	para	este	momento	y	este	sufrimiento».	Lo	mismo	se	aplica
a	usted;	toda	su	vida	ha	sido	preparación.

«Me	gustaría	ser	William	Wallace,	dirigiendo	el	ataque	con	una	gran	espada
en	mi	mano	—suspiró	un	amigo—.	Pero	me	siento	como	el	tipo	en	la	cuarta	fila,
con	un	azadón».	Esa	 es	una	mentira	del	 enemigo…	que	 su	 lugar	 es	de	verdad
insignificante,	 que	 en	 realidad	 no	 está	 armado	 para	 nada.	Usted	 es	 en	 su	 vida
William	 Wallace,	 ¿quién	 más	 podría	 ser?	 No	 hay	 otro	 hombre	 que	 pueda
reemplazarlo	en	el	campo	de	batalla	al	que	se	le	ha	designado.	Si	usted	deja	su
lugar	en	el	frente,	este	permanecerá	vacío.	Nadie	más	puede	ser	aquello	para	lo
que	 usted	 fue	 hecho.	 Usted	 es	 el	 héroe	 de	 su	 historia.	 No	 es	 un	 actor	 sin
importancia,	no	un	extra,	sino	el	hombre	principal.	Esta	es	la	próxima	etapa	en	el
viaje	 de	 iniciación,	 cuando	 Dios	 llama	 a	 un	 hombre	 a	 las	 líneas	 frontales.	 Él
quiere	desarrollar	y	liberar	en	nosotros	las	cualidades	que	todo	guerrero	necesita,
incluso	una	aguda	percepción	de	los	enemigos	que	enfrentaremos.



En	 primer	 lugar,	 un	 guerrero	 tiene	 una	 visión;	 tiene	 trascendencia	 para	 su
vida,	 una	 causa	 más	 grande	 que	 su	 conservación.	 Esta	 es	 la	 raíz	 de	 todos
nuestros	juramentos	y	de	nuestro	falso	yo:	Buscábamos	salvar	nuestra	vida	y	la
perdimos.	Cristo	llama	a	un	hombre	más	allá	de	eso,	«todo	el	que	pierda	su	vida
por	causa	de	mí	y	del	evangelio,	la	salvará»	(Marcos	8.35).	Además,	esto	no	sólo
se	trata	de	estar	dispuestos	a	morir	por	Cristo;	es	mucho	más	diario	y	frecuente
que	 eso.	 Por	 años	 toda	 mi	 energía	 diaria	 se	 gastó	 intentando	 soportar	 los
sufrimientos	 en	 mi	 vida	 y	 en	 arreglármelas	 para	 tener	 algo	 de	 placer.	 Mis
semanas	 se	 desperdiciaban	 ya	 fuera	 luchando	 o	 consintiendo.	 Yo	 era	 un
mercenario.	 Un	 mercenario	 lucha	 por	 dinero,	 para	 su	 beneficio;	 su	 vida	 está
dedicada	a	 sí	mismo.	«La	cualidad	de	un	guerrero	de	verdad	—dice	Bly—,	es
una	causa	trascendental».	Esa	es	la	cualidad	móvil	en	la	carta	de	Ballou;	ese	es	el
secreto	del	corazón	guerrero	de	Jesús.

Segundo,	 un	 guerrero	 es	 astuto.	 Sabe	 cuándo	 pelear	 y	 cuándo	 huir;	 puede
sentir	una	trampa	y	no	ataca	a	ciegas;	sabe	qué	armas	portar	y	cómo	usarlas.	En
cualquier	terreno	específico	al	que	usted	sea	llamado	(hogar,	trabajo,	el	plano	de
las	 artes,	 la	 industria	 o	 el	 mundo	 de	 la	 política),	 siempre	 enfrentará	 tres
enemigos:	el	mundo,	el	demonio	y	la	carne.	Ellos	forman	una	especie	de	trinidad
impía.	 Puesto	 que	 siempre	 conspiran	 juntos,	 es	 bastante	 difícil	 hablar	 de	 ellos
individualmente;	en	cualquier	batalla	participan	al	menos	dos	de	ellos,	pero	por
lo	general	están	los	tres.	Sin	embargo,	cada	uno	tiene	su	personalidad;	por	tanto,
los	tomaré	uno	a	la	vez,	y	luego	intentaré	mostrar	cómo	actúan	contra	nosotros.
Empecemos	con	el	enemigo	más	cercano.

EL	TRAIDOR	INTERIOR

Por	 fuerte	 que	 pueda	 ser	 un	 castillo,	 si	 en	 su	 interior	 habita	 una
parte	 traicionera	 (lista	 a	 traicionar	 a	 la	 primera	 oportunidad	 que
tenga),	 no	 se	 le	puede	guardar	del	 enemigo.	Los	 traidores	ocupan
nuestros	 propios	 corazones,	 listos	 para	 tomar	 partido	 con	 toda
tentación	y	para	rendirse	por	completo	a	ellas	(John	Owen,	Pecado
y	tentación)

Desde	ese	fatídico	día	en	que	Adán	regaló	la	esencia	de	su	fortaleza,	los	hombres
han	luchado	contra	esa	parte	de	sí	mismos	que	está	lista	en	cualquier	momento	a
hacer	lo	mismo.	No	queremos	decir	lo	que	pensamos	a	menos	que	sepamos	que



saldrá	bien,	y	no	queremos	movernos	a	menos	que	tengamos	el	éxito	asegurado.
Lo	que	la	Biblia	llama	la	carne,	el	viejo	hombre,	o	la	naturaleza	pecaminosa,	es
esa	parte	del	caído	Adán	en	todo	hombre,	que	siempre	quiere	la	salida	más	fácil.
Es	mucho	más	fácil	masturbarse	que	hacer	el	amor	a	su	esposa,	especialmente	si
las	cosas	no	están	bien	entre	ustedes	e	iniciar	el	sexo	con	ella	parece	arriesgado.
Es	mucho	más	fácil	bajar	hasta	el	campo	de	golf	diseñado	para	practicar	tiros	de
salida	y	atacar	un	balde	de	pelotas,	que	enfrentar	a	las	personas	en	el	trabajo	que
están	disgustadas	con	usted.	Es	mucho	más	fácil	limpiar	el	garaje,	organizar	sus
archivos,	 cortar	 el	 césped	 o	 trabajar	 en	 el	 auto,	 que	 hablar	 con	 su	 hija
adolescente.

Para	 decirlo	 sin	 rodeos,	 su	 carne	 es	 una	 rata,	 una	 presuntuosa	 y	 un	 cerdo
egoísta.	Y	su	carne	no	es	usted.	¿Sabía	eso?	Su	carne	no	es	el	verdadero	usted.
Cuando	Pablo	nos	da	su	famoso	pasaje	en	el	que	parece	luchar	contra	el	pecado
(Romanos	7),	nos	cuenta	una	historia	que	conocemos	muy	bien:

Decido	 hacer	 lo	 bueno,	 pero	 en	 realidad	 no	 lo	 hago;	 decido	 no
hacer	 lo	 malo,	 pero	 entonces	 lo	 hago	 de	 todos	 modos.	 Mis
decisiones,	 tal	 como	 son,	 no	 resultan	 en	 acciones.	 Algo	 malo	 ha
pasado	en	lo	más	profundo	de	mí	y	todas	las	veces	obtiene	lo	mejor
de	 mí.	 Esto	 sucede	 con	 tanta	 regularidad	 que	 es	 previsible.	 El
momento	 en	 que	 decido	 hacer	 lo	 bueno,	 el	 pecado	 está	 allí	 para
hacerme	errar.	En	verdad	me	deleito	en	los	mandamientos	de	Dios,
pero	es	muy	obvio	que	no	todo	en	mí	disfruta	tal	deleite.	Partes	de
mí	 se	 rebelan	 encubiertamente,	 y	 toman	 el	 control	 de	 mí	 justo
cuando	menos	lo	espero	(El	Mensaje).

Muy	 bien,	 todos	 hemos	 estado	 allí	 muchas	 veces.	 Sin	 embargo,	 lo	 que	 Pablo
concluye	es	sencillamente	asombroso:	«Si	hago	lo	que	no	quiero,	ya	no	lo	hago
yo,	sino	el	pecado	que	mora	en	mí»	(Romanos	7.20).	¿Puede	notar	la	diferencia
que	hace	el	apóstol?	Él	dice:	«¡Oye!	Sé	que	peleo	contra	el	pecado.	Pero	también
sé	que	mi	pecado	no	es	mío…	este	no	es	mi	verdadero	corazón».	Usted	no	es	su
pecado;	este	ya	no	es	lo	más	cierto	sobre	un	hombre	que	ha	entrado	en	comunión
con	 Jesús.	 Su	 corazón	 es	 bueno.	 «Os	 daré	 corazón	 nuevo,	 y	 pondré	 espíritu
nuevo	 dentro	 de	 vosotros»	 (Ezequiel	 36.26).	 La	 gran	 mentira	 en	 la	 iglesia
contemporánea	 es	 que	 usted	 no	 es	más	 que	 «un	 pecador	 salvado	 por	 gracia».
Usted	 es	 mucho	 más	 que	 eso.	 Es	 una	 nueva	 creación	 en	 Cristo.	 El	 Nuevo
Testamento	lo	llama	un	santo,	un	consagrado,	un	hijo	de	Dios.	En	el	centro	de	su



ser	 usted	 es	 un	 hombre	 bueno.	 Sí,	 hay	 una	 guerra	 en	 su	 interior,	 pero	 es	 una
guerra	 civil.	 La	 batalla	 no	 es	 entre	 nosotros	 y	 Dios;	 no,	 hay	 un	 traidor	 en	 el
interior	 en	 guerra	 contra	 nuestro	 verdadero	 corazón	 que	 lucha	 del	 lado	 del
Espíritu	de	Dios	en	nosotros:

Un	 nuevo	 poder	 está	 en	 operación.	 El	Espíritu	 de	 vida	 en	Cristo,
como	 un	 viento	 recio,	 ha	 clarificado	 de	 modo	 magnífico	 el	 aire,
liberándolo	de	una	vida	predestinada	de	 tiranía	brutal	a	manos	del
pecado	y	la	muerte.	…	Cualquiera,	por	supuesto,	que	no	ha	recibido
este	Dios	 invisible	pero	claramente	presente,	el	Espíritu	de	Cristo,
no	 sabrá	 de	 qué	 estamos	 hablando.	 Pero	 para	 usted	 que	 lo	 ha
recibido,	 en	 quien	 Él	 mora	 …	 si	 el	 Dios	 vivo	 y	 presente	 que
resucitó	a	Jesús	de	la	muerte	se	mueve	en	su	vida,	Él	hará	en	usted
lo	mismo	que	hizo	en	Jesús.	…	Cuando	Dios	vive	y	respira	en	usted
(y	lo	hace,	como	seguramente	lo	hizo	en	Jesús),	es	liberado	de	esa
vida	muerta	(Romanos	8.2-3,	9-11,	El	Mensaje).

El	 verdadero	 usted	 está	 del	 lado	 de	 Dios	 contra	 el	 falso	 yo.	 Saber	 esto	 será
determinante	 en	 el	 mundo.	 El	 hombre	 que	 quiere	 vivir	 con	 valor	 perderá
rápidamente	el	corazón	si	cree	que	este	no	es	más	que	pecado.	¿Por	qué	luchar?
La	batalla	se	siente	perdida	aun	antes	de	que	empiece.	No,	su	carne	es	su	falso	yo
(el	 presuntuoso,	 manifestado	 en	 cobardía	 y	 conservación	 propia),	 y	 el	 único
modo	de	 tratar	con	él	es	crucificarlo.	Ahora	sígame	aquí	muy	de	cerca:	nunca,
nunca	se	nos	ha	dicho	que	crucifiquemos	nuestro	corazón.	Nunca	se	nos	dijo	que
matemos	al	hombre	interior	verdadero,	nunca	se	nos	dijo	que	nos	deshagamos	de
esos	 deseos	 profundos	 de	 batalla,	 aventura	 y	 belleza.	 Se	 nos	 dijo	 que	 le
disparáramos	al	traidor.	¿Cómo?	Tenemos	que	decidir	enfrentarlo	cada	vez	que
levanta	 su	 horrible	 cabeza.	 Hágale	 frente	 a	 esas	 situaciones	 de	 las	 que
generalmente	 huye.	Hable	 con	 franqueza	 de	 los	 asuntos	 que	 por	 lo	 general	 no
comenta.	 Si	 quiere	 crecer	 en	 la	 verdadera	 fortaleza	 masculina,	 entonces	 debe
dejar	de	sabotear	la	suya.

SABOTAJE
Ricardo	 es	 un	 joven	 muy	 apasionado	 que	 intenta	 aprender	 de	 verdad	 qué
significa	 ser	 hombre.	 Hace	 algunas	 semanas	 tenía	 planes	 de	 salir	 con	 unos



amigos.	 Ellos	 prometieron	 llamarlo	 antes	 de	 salir	 y	 luego	 pasar	 por	 él;	 no
llamaron.	 Algunos	 días	 después,	 cuando	 apareció	 uno	 de	 ellos,	 Ricardo	 dijo:
«Ah,	está	bien.	No	tiene	importancia».	Pero	en	su	interior	estaba	furioso.	Eso	es
sabotaje.	Él	decidió	deliberadamente	tirar	abajo	su	verdadera	fortaleza	y	vivir	el
falso	yo.	Haga	eso	a	menudo	y	sentirá	que	no	tiene	fortaleza	alguna.	He	notado
que	cuando	niego	la	ira	que	siento,	esta	se	convierte	en	miedo.	Si	no	permitimos
lo	que	Sam	Keen	 llama	«fuego	en	el	vientre»,	algo	más	débil	 tomará	su	 lugar.
Hace	años	tuve	la	oportunidad	de	decirle	a	mi	jefe	lo	que	en	realidad	pensaba	de
él;	no	con	 ira	pecaminosa	(es	diferente),	ni	para	herirlo,	sino	para	ayudarlo.	Él
me	llamó	y	me	preguntó	si	tenía	de	verdad	un	momento	para	conversar.	Yo	sabía
por	 qué	 me	 llamaba	 y	 salí	 corriendo;	 le	 dije	 que	 estaba	 ocupado.	 Los	 días
siguientes	me	 sentí	 débil;	me	 sentí	 como	un	 hipócrita.	 Saboteé	mi	 fortaleza	 al
negarme.

También	 ocurre	 sabotaje	 cuando	 entregamos	 nuestras	 fuerzas.	 Sabotaje	 es
aceptar	 un	 soborno,	 dejarse	 comprar	 por	 medio	 de	 sobornos	 o	 aceptando
adulaciones	a	cambio	de	alguna	clase	de	lealtad.	Usted	caerá	profundamente	al
negarse	a	confrontar	un	asunto	pues	si	se	queda	callado	le	darán	un	ascenso,	lo
nombrarán	anciano	o	conservará	su	empleo.	La	masturbación	es	sabotaje.	Esta	es
una	 acción	 intrínsecamente	 egoísta	 que	 lo	 derriba.	 He	 hablado	 con	 muchos
hombres	 cuya	 adicción	 a	 masturbarse	 ha	 erosionado	 su	 sentido	 de	 fortaleza.
Igual	pasa	si	se	involucra	sexualmente	con	una	mujer	con	quien	no	está	casado.
Carlos	 es	 otro	 joven	 a	 quien	 las	 mujeres	 parecen	 encontrar	 especialmente
atractivo.	 Me	 asombra	 que	 haya	 muchachas	 que	 se	 le	 ofrezcan	 cuando	 están
hambrientas	del	amor	y	la	afirmación	que	nunca	tuvieron	de	sus	padres.	Ellas	se
entregan	a	un	hombre	para	obtener	el	sabor	de	ser	queridas	y	deseadas.	Carlos
acudió	a	mí	porque	su	actividad	sexual	era	descontrolada.	Docenas	tras	docenas
de	 mujeres	 se	 le	 ofrecían	 y	 cada	 vez	 que	 él	 cedía	 se	 sentía	 debilitado;	 su
resolución	de	resistir	era	cada	vez	menor.

Todo	 comenzó	 a	 cambiar	 para	 Carlos	 cuando	 no	 vio	 toda	 la	 lucha	 sexual
como	un	pecado	sino	como	una	batalla	por	su	fortaleza.	Él	desea	ser	fuerte,	lo
desea	 con	 desesperación,	 y	 eso	 empieza	 a	 alimentar	 su	 decisión	 de	 resistir.
Kempis	 lo	manifestó	así:	«Un	hombre	debe	 luchar	mucho	en	su	 interior	y	con
todas	sus	fuerzas,	antes	de	aprender	totalmente	a	vencer».	Carlos	y	yo	pasamos
horas	orando	por	cada	una	de	esas	relaciones,	confesando	el	pecado,	rompiendo
las	ataduras	sexuales	entre	dos	almas,	 limpiando	sus	fuerzas	y	pidiendo	a	Dios
que	 lo	 restaurara.	 Él	 lo	 hizo,	 y	 con	 gratitud	 expreso	 que	 tales	 días	 terminaron
para	Carlos.	No	fue	fácil,	pero	fue	verdadero;	ahora	está	felizmente	casado.



LO	VERDADERO
Comience	 prefiriendo	vivir	 su	 fortaleza	 y	 descubrirá	 que	 crecerá	 poco	 a	 poco.
Ricardo	 necesitaba	 frenos	 para	 su	 auto;	 llamó	 al	 almacén	 de	 repuestos	 y	 le
pidieron	cincuenta	dólares	por	el	par.	Pero	cuando	 llegó	allá,	el	dependiente	 le
cobró	 noventa	 dólares.	 Estaba	 tomando	 a	 Ricardo	 por	 tonto	 y	 algo	 en	 él	 fue
provocado.	 Normalmente	 habría	 dicho:	 «Ah,	 está	 bien.	 No	 hay	 problema»,	 y
hubiera	pagado	el	mayor	precio;	pero	no	esta	vez.	Ricardo	le	dijo	al	dependiente
que	el	precio	era	cincuenta	dólares	y	se	mantuvo	firme.	El	sujeto	retrocedió	y	no
intentó	timarlo	más.	Ricardo	me	contó	después:	«Se	siente	grandioso,	sentí	que
finalmente	 estaba	 actuando	 como	 un	 hombre».	 Esa	 podría	 parecer	 ahora	 una
historia	 simple,	 pero	 allí	 es	 donde	 usted	 descubre	 su	 fortaleza:	 en	 los	 detalles
cotidianos	de	su	vida.	Empiece	a	saborear	sus	verdaderas	fuerzas	y	querrá	más.
Algo	en	el	centro	de	su	pecho	se	siente	importante	y	sustancial.

Debemos	 dejar	 que	 aparezca	 nuestra	 fortaleza.	 Parece	 extraño,	 después	 de
todo	 esto,	 que	 un	 hombre	 no	 permita	 que	 surjan	 sus	 fuerzas,	 pero	muchos	 de
nosotros	estamos	enervados	por	nuestra	propia	masculinidad.	¿Qué	pasará	si	 la
dejamos	 salir	 de	 veras?	 Gordon	Dalby	 cuenta	 en	Healing	 the	Masculine	 Soul
[Sanidad	 del	 alma	 masculina]	 una	 historia	 acerca	 de	 un	 hombre	 a	 quien	 lo
asolaba	 un	 sueño	 recurrente,	 una	 pesadilla	 «en	 que	 un	 feroz	 león	 lo	 perseguía
hasta	que	caía	agotado	y	despertaba	gritando».	El	hombre	estaba	consternado;	no
sabía	qué	significaba	el	sueño.	¿Era	el	león	un	símbolo	de	temor?	¿Lo	abrumaba
algo	en	su	vida?	Un	día	el	hombre	fue	guiado	por	su	pastor	(un	amigo	de	Dalby)
a	volver	a	visitar	el	sueño	en	oración:

Mientras	 oraban	 [el	 pastor],	 llevado	 por	 un	 impulso	 invitó	 al
hombre	a	 recordar	 el	 sueño,	 aun	con	 todo	 su	miedo.	Vacilante,	 el
hombre	estuvo	de	acuerdo	y	pronto	dijo	que	veía	de	veras	al	león,
que	 se	 dirigía	 hacia	 él.	 [El	 pastor]	 dio	 entonces	 instrucciones	 al
hombre:	«Cuando	el	 león	esté	cerca	de	 ti,	no	 intentes	huir,	en	vez
de	eso	quédate	y	pregúntale	quién	o	qué	es,	y	qué	está	haciendo	en
tu	 vida…	 ¿puedes	 intentarlo?»	 Moviéndose	 nerviosamente	 en	 su
silla,	 el	 hombre	 estuvo	 de	 acuerdo	 y	 luego	 informó	 lo	 que	 estaba
ocurriendo:	«El	león	está	de	pie	frente	a	mí,	gruñendo	y	sacudiendo
la	cabeza…	le	pregunto	quién	es…	y…	¡ah!	¡No	puedo	creerlo	 lo
que	 está	 diciendo!	 Dice:	 «Soy	 tu	 valor	 y	 tu	 fortaleza.	 ¿Por	 qué
huyes	de	mí?»



Tuve	un	sueño	recurrente	parecido	a	este	por	muchos	años…	especialmente	en	la
adolescencia.	Un	enorme	semental	salvaje	estaba	en	la	cresta	de	una	colina;	yo
sentía	 peligro,	 pero	 no	malo,	 simplemente	 algo	 fuerte,	 valeroso	 y	más	 grande
que	 yo.	 Intentaba	 escabullirme;	 el	 semental	 siempre	 se	 volvía	 a	 tiempo	 para
verme	 y	 bajaba	 la	 colina	 atacando.	 Despertaba	 en	 el	 momento	 justo	 en	 que
estaba	sobre	mí.	Parece	locura	que	un	hombre	se	escabullera	de	su	fortaleza,	que
temiera	 que	 esta	 apareciera,	 pero	 por	 eso	 saboteamos.	 Nuestra	 fortaleza	 es
salvaje	 y	 feroz,	 y	 nos	 desconcierta	 lo	 que	 podría	 pasar	 si	 le	 permitimos
acercarse.	Sabemos	una	cosa:	nada	será	como	antes.	Un	cliente	me	dijo:	«Temo
que	haré	algo	malo	si	dejo	que	todo	esto	aparezca».	No,	la	verdad	es	lo	contrario.
Usted	hará	algo	malo	si	no	lo	deja.	Recuerde:	las	adicciones	de	un	hombre	son	el
resultado	de	rechazar	su	fortaleza.

Hace	años	Brent	me	dio	un	consejo	que	cambió	mi	vida:	«Deja	que	la	gente
sienta	el	peso	de	quien	eres	y	deja	que	se	las	arreglen	con	eso».	Esto	nos	lleva	al
campo	de	batalla	de	nuestro	próximo	enemigo.

EL	MUNDO
¿Cuál	es	el	enemigo	que	la	Biblia	llama	«el	mundo»?	¿Beber,	bailar	y	fumar?	¿Ir
al	cine	o	jugar	cartas?	Ese	es	un	enfoque	superficial	y	ridículo	hacia	la	santidad
que	 nos	 insensibiliza	 hasta	 el	 hecho	 de	 que	 el	 bien	 y	 el	 mal	 son	mucho	más
serios.	Las	Escrituras	no	prohíben	beber	alcohol,	sólo	prohíben	emborracharse;
la	danza	fue	parte	vital	de	la	vida	del	rey	David;	y	mientras	hay	algunas	películas
buenas	por	ahí,	también	hay	algunas	iglesias	muy	impías.	No,	«el	mundo»	no	es
un	 lugar	o	una	 serie	de	comportamientos…	es	cualquier	 sistema	 levantado	por
nuestro	 pecado	 colectivo,	 en	 que	 todos	 nuestros	 falsos	 yo	 se	 unen	 para
premiarnos	y	destruirnos	mutuamente.	Tome	todos	los	presuntuosos	que	existen,
póngalos	juntos	en	una	oficina,	un	club	o	una	iglesia,	y	lo	que	obtiene	es	lo	que
la	Biblia	llama	mundo.

El	mundo	es	un	carnaval	de	falsificaciones:	batallas	falsas,	aventuras	falsas,
bellezas	falsas.	Los	hombres	deberían	pensar	que	el	mundo	es	una	corrupción	de
su	fortaleza.	Luche	a	su	manera	hasta	llegar	a	la	cumbre,	dice	el	mundo,	y	usted
es	un	hombre.	¿Por	qué	entonces	los	hombres	que	llegan	allá	son	a	menudo	los
presuntuosos	más	vacíos,	asustadizos	y	orgullosos	que	existen?	Son	mercenarios
que	sólo	luchan	para	construir	sus	propios	reinos.	No	hay	nada	trascendental	en
sus	 vidas.	 Lo	mismo	 se	 aplica	 a	 los	 adictos	 a	 la	 aventura;	 no	 importa	 cuánto



gaste	usted,	no	importa	cuán	lejos	lleve	su	pasatiempo,	aun	sigue	siendo	eso…
un	pasatiempo.	En	cuanto	a	las	bellezas	falsas,	el	mundo	constantemente	trata	de
decirnos	que	la	mujer	de	cabello	dorado	está	allí…	ve	por	ella.

El	 mundo	 ofrece	 a	 un	 hombre	 una	 falsa	 sensación	 de	 poder,	 y	 una	 falsa
sensación	de	seguridad.	Sea	despiadadamente	sincero	ahora;	¿de	dónde	viene	su
propia	sensación	de	poder?	¿De	cuán	bella	es	su	esposa…	o	su	secretaria?	¿De
cuántas	personas	asisten	a	su	iglesia?	¿De	saber	que	usted	tiene	pericia,	que	eso
hace	 que	 otros	 lo	 busquen	 y	 se	 postren	 ante	 usted?	 ¿De	 su	 posición,	 grado	 o
título?	 Un	 abrigo	 blanco,	 una	 maestría,	 un	 podio	 o	 una	 oficina	 revestida	 de
paneles	pueden	hacer	sentir	a	un	hombre	como	algo	muy	pulcro.	¿Qué	sucede	en
su	interior	cuando	sugiero	que	renuncie	a	eso?	Deje	el	libro	por	unos	momentos
y	considere	lo	que	pensaría	si	mañana	perdiera	todo	aquello	con	que	el	mundo	lo
ha	 premiado.	 «Sin	 Cristo	 un	 hombre	 debe	 fracasar	 miserablemente	 —dice
MacDonald—,	 o	 lograr	 resultados	 aun	 más	 miserables».	 Jesús	 nos	 advierte
contra	cualquier	cosa	que	nos	dé	una	falsa	sensación	de	poder.	Él	dijo	que	nos
sentáramos	en	la	parte	posterior	cuando	fuéramos	a	una	cena	del	trabajo	o	a	una
ceremonia	de	la	iglesia.	Escoja	la	senda	de	la	humildad;	no	se	auto	promueva,	no
sea	un	adulador,	un	fingidor.	Baje	la	escalera;	invite	a	cenar	al	cartero;	trate	a	su
secretaria	 como	 si	 fuera	 más	 importante	 que	 usted;	 busque	 servir	 a	 todos.	 Es
bueno	 hacerse	 a	 menudo	 esta	 pregunta:	 ¿De	 dónde	 proviene	 mi	 sensación	 de
fortaleza	y	poder?

Si	 quiere	 saber	 cómo	 el	 mundo	 siente	 en	 realidad	 con	 relación	 a	 usted,
simplemente	 empiece	 a	 vivir	 su	 verdadera	 fortaleza.	 Diga	 lo	 que	 piensa,
defienda	a	 los	desamparados,	desafíe	políticas	 tontas.	Se	volverán	contra	usted
como	tiburones.	¿Recuerda	la	película	Jerry	McGuire?	Jerry	es	un	promotor	de
atletas	 profesionales	 que	 llega	 a	 una	 clase	 de	 revelación	 personal	 acerca	 de	 la
corrupción	de	su	empresa.	Hace	público	un	memo,	una	declaración	visionaria	en
que	 exhorta	 a	 un	 enfoque	más	 humano	 hacia	 el	 trabajo.	Dice	 que	 dejemos	 de
tratar	 a	 la	 gente	 como	 ganado,	 que	 dejemos	 de	 servir	 al	 resultado	 final	 y
sirvamos	de	veras	a	nuestros	clientes.	Todos	sus	compañeros	lo	vitorean;	cuando
la	firma	se	deshace	de	él	(como	sabía	que	iba	a	pasar)	se	apresuran	a	tomar	los
clientes	de	él.	He	visto	esto	una	y	otra	vez.	Un	amigo	mío	confrontó	a	su	pastor
por	 algunas	 declaraciones	 falsas	 que	 el	 pastor	 había	 hecho	 para	 conseguir	 su
puesto.	Este	pastor	del	 rebaño	empezó	a	circular	rumores	de	que	mi	amigo	era
homosexual;	intentó	arruinar	su	reputación.

Al	 mundo	 de	 presumidos	 lo	 sacude	 un	 hombre	 verdadero.	 Ellos	 harán
cualquier	 cosa	 para	 volverlo	 a	 poner	 en	 línea:	 lo	 amenazan,	 lo	 sobornan,	 lo



seducen,	 lo	 socavan.	 Ellos	 crucificaron	 a	 Jesús.	 Pero	 no	 funcionó,	 ¿verdad?
Usted	debe	permitir	que	aparezca	su	fortaleza.	¿Recuerda	a	Cristo	en	el	huerto,
la	 fuerza	 pura	 de	 su	 presencia?	Muchos	 de	 nosotros	 en	 realidad	 hemos	 tenido
miedo	de	dejar	que	aparezca	nuestra	fortaleza	porque	el	mundo	no	tiene	un	lugar
para	ella.	Bien.	El	mundo	se	fastidia.	Deje	que	la	gente	sienta	el	peso	de	quién	es
usted	y	deje	que	se	las	arreglen	con	eso.

EL	DIABLO
Mi	esposa	y	yo	 conducíamos	 a	 casa	 el	 otro	día	 después	de	haber	 estado	 fuera
toda	la	tarde,	y	de	salir	corriendo	un	poco	tarde	para	llevar	a	nuestro	hijo	menor
a	 un	 partido	 de	 fútbol	 de	 temporada.	 Yo	 estaba	 en	 el	 asiento	 del	 chofer	 y
disfrutábamos	una	larga	charla	sobre	algunos	sueños	que	teníamos	para	el	futuro.
Después	 de	 varios	 minutos	 comprendimos	 que	 estábamos	 atascados	 en	 un
embotellamiento	de	 tráfico	que	no	iba	a	ninguna	parte.	Momentos	preciosos	se
deslizaban	como	tensión	creciente	en	el	auto.	En	un	esfuerzo	por	ser	útil,	Stasi
sugirió	 una	 ruta	 alterna:	 «Si	 tomas	 aquí	 a	 la	 derecha	 y	 llegas	 hasta	 la	 calle
primera	 podríamos	 cortar	 camino	 y	 ahorrar	 unos	 cinco	 minutos	 de	 manejo».
Estaba	listo	para	divorciarme.	En	serio.	En	cerca	de	veinte	segundos	estuve	listo
para	 la	 separación.	 Si	 el	 juez	 hubiera	 estado	 en	 el	 auto,	 hubiera	 firmado	 los
papeles	 en	 ese	 instante.	 ¡Por	Dios!	 ¿Por	 un	 comentario	 acerca	de	mi	modo	de
conducir?	¿Es	eso	lo	único	que	pasaba	en	ese	momento?

Estaba	 sentado	 detrás	 del	 volante	 en	 silencio	 y	 echando	 humo.	 Por	 fuera
parecía	 tranquilo;	 por	 dentro,	 he	 aquí	 lo	 que	 sucedía:	 ¡Demonios!	 ¿Acaso	 ella
piensa	 que	 no	 sé	 cómo	 llegar	 allá?	Detesto	 que	 haga	 esto.	 Entonces	 otra	 voz
dice:	Ella	siempre	hace	eso.	Digo	(interiormente…	todo	el	diálogo	se	realiza	en
el	interior,	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos):	Así	es…	ella…	siempre	dice	cosas	como
esa.	 Odio	 eso	 en	 ella.	 Me	 inunda	 una	 sensación	 de	 acusación,	 ira	 y	 justicia
propia.	 Luego	 la	 voz	 dice:	 John,	 esto	 nunca	 ha	 de	 cambiar,	 y	 yo	 digo:	Esto
nunca	 cambiará,	 y	 la	 voz	 dice:	 Tú	 sabes	 John,	 allí	 hay	 muchas	mujeres	 que
estarían	profundamente	 agradecidas	de	 tenerte	 como	 su	hombre,	 y	 yo	pienso:
Así	es…	allí	hay	muchas	mujeres…	Usted	capta	la	idea.	Cambie	los	personajes	y
el	entorno,	y	lo	mismo	le	ha	ocurrido	a	usted.	Sólo	que	probablemente	pensó	que
todo	el	asunto	era	su	propia	confusión.

Sin	 duda	 el	 diablo	 tiene	 un	 lugar	 en	 nuestra	 teología,	 pero	 ¿es	 acaso	 una
categoría	 en	 la	 que	 pensamos	 en	 los	 sucesos	 diarios	 de	 nuestras	 vidas?	 ¿Ha



pasado	 siquiera	 por	 su	mente	 que	 no	 todo	 pensamiento	 que	 la	 cruza	 viene	 de
usted?	Lo	que	experimenté	en	medio	del	tráfico	ese	día	sucede	todo	el	tiempo	en
matrimonios,	ministerios	 y	 en	 cualquier	 relación.	Estamos	 recibiendo	mentiras
todo	el	tiempo.	Sin	embargo,	nunca	nos	detenemos	para	decir:	«Un	momento…
¿quién	más	está	hablando	aquí?	¿De	dónde	están	saliendo	esas	ideas?	¿De	dónde
vienen	esos	sentimientos?»	Si	lee	sobre	los	santos	de	toda	época	antes	de	la	era
moderna	(esa	era	pletórica	de	orgullo	de	 la	razón,	 la	ciencia	y	 la	 tecnología	en
que	todos	fuimos	ampliamente	educados)	descubrirá	que	en	realidad	toman	muy
en	serio	al	diablo.	Como	lo	dice	Pablo:	«No	ignoramos	sus	maquinaciones»	(2
Corintios	2.11).	Pero	nosotros,	los	iluminados,	tenemos	un	enfoque	mucho	más
lleno	de	sentido	común	para	las	cosas.	Buscamos	explicación	sicológica,	médica
o	hasta	política	para	todo	problema	que	encontramos.

¿Quién	 hizo	 que	 los	 caldeos	 robaran	 los	 rebaños	 de	 Job	 y	 mataran	 a	 sus
siervos?	Es	 claro	 que	 Satanás	 (Job	 1.17).	 Sin	 embargo,	 ¿le	 damos	 siquiera	 un
pensamiento	 ligero	 cuando	 oímos	 hablar	 del	 terrorismo	 moderno?	 ¿Quién
mantuvo	encorvada	a	esa	pobre	mujer	por	dieciocho	años,	aquella	a	quien	Jesús
sanó	el	día	de	reposo?	Está	claro	que	Satanás	(Lucas	13.16).	Pero,	¿pensamos	en
él	 cuando	 tenemos	 un	 dolor	 de	 cabeza	 que	 nos	 impide	 orar	 o	 leer	 la	 Biblia?
¿Quién	 incitó	 a	 Ananías	 y	 Safira	 a	 mentir	 a	 los	 apóstoles?	 Otra	 vez	 Satanás
(Hechos	5.3).	No	obstante,	¿vemos	su	mano	detrás	de	una	enemistad	o	división
en	 el	ministerio?	 ¿Quién	 estaba	 detrás	 de	 ese	 brutal	 asalto	 a	 sus	 fuerzas,	 esas
heridas	que	usted	ha	recibido?	William	Gurnall	lo	dijo	así:	«La	imagen	de	Dios
reflejada	en	usted	es	lo	que	enfurece	al	infierno;	el	demonio	le	lanza	sus	armas
más	poderosas».

Detrás	de	 los	escenarios	de	nuestras	vidas	 transcurre	mucho	más	de	 lo	que
nos	han	enseñado	a	creer.	Tome	la	Navidad	como	ejemplo.

TRAS	BASTIDORES
Es	 probable	 que	 la	 mayoría	 de	 ustedes	 tengan	 un	 nacimiento	 que	 exhiben	 en
Navidad	 encima	 de	 la	 chimenea	 o	 debajo	 del	 árbol.	 La	 mayoría	 de	 estos
nacimientos	muestran	 una	 serie	 regular	 de	 personajes:	 pastores,	magos,	 quizás
algunos	 animales	 de	 corral,	 José,	María	 y,	 por	 supuesto,	 el	 niño	 Jesús.	 Sí,	 el
nuestro	tiene	un	ángel	o	dos,	e	 imagino	que	el	de	ustedes	también.	Pero	eso	es
todo	 lo	 sobrenatural	 que	 tienen.	 ¿Cuál	 es	 la	 atmósfera	 general	 de	 la	 escena?
¿Acaso	no	 tienen	 todos	un	 tipo	de	atmósfera	 cálida	y	pastoral,	 una	 tranquila	 e



íntima	sensación	como	la	que	alguien	tiene	cuando	usted	canta	Noche	de	paz	o
Lejos	en	un	pesebre?	Aunque	todo	esto	es	cierto,	también	es	muy	engañoso	pues
no	es	un	cuadro	completo	de	lo	que	de	veras	está	pasando.	Para	eso,	tiene	que	ir
a	Apocalipsis	12:

Apareció	en	el	cielo	una	gran	señal:	una	mujer	vestida	del	sol,	con
la	 luna	debajo	de	 sus	pies,	 y	 sobre	 su	 cabeza	una	corona	de	doce
estrellas.	 Y	 estando	 encinta,	 clamaba	 con	 dolores	 de	 parto,	 en	 la
angustia	 del	 alumbramiento.	 También	 apareció	 otra	 señal	 en	 el
cielo:	 he	 aquí	 un	 gran	 dragón	 escarlata,	 que	 tenía	 siete	 cabezas	 y
diez	cuernos,	y	en	sus	cabezas	siete	diademas;	y	su	cola	arrastraba
la	tercera	parte	de	las	estrellas	del	cielo,	y	las	arrojó	sobre	la	tierra.
Y	el	dragón	se	paró	frente	a	la	mujer	que	estaba	para	dar	a	luz,	a	fin
de	devorar	a	 su	hijo	 tan	pronto	como	naciese.	Y	ella	dio	a	 luz	un
hijo	varón,	que	regirá	con	vara	de	hierro	a	todas	las	naciones;	y	su
hijo	fue	arrebatado	para	Dios	y	para	su	trono.	…	Después	hubo	una
gran	 batalla	 en	 el	 cielo:	Miguel	 y	 sus	 ángeles	 luchaban	 contra	 el
dragón;	y	luchaban	el	dragón	y	sus	ángeles;	pero	no	prevalecieron,
ni	 se	 halló	 ya	 lugar	 para	 ellos	 en	 el	 cielo.	Y	 fue	 lanzado	 fuera	 el
gran	dragón,	la	serpiente	antigua,	que	se	llama	diablo	y	Satanás,	el
cual	engaña	al	mundo	entero;	fue	arrojado	a	la	tierra,	y	sus	ángeles
fueron	arrojados	con	él	(vv.	1-5,	7-9).

Philip	Yancey	dice	que	nunca	ha	visto	esta	versión	de	la	historia	en	una	tarjeta
navideña.	Sin	embargo,	esta	es	una	historia	más	 real,	 el	 resto	del	cuadro	de	 lo
sucedido	 en	 esa	 fatídica	 noche.	Yancey	 llama	 al	 nacimiento	 de	Cristo	 la	Gran
Invasión,	«una	atrevida	incursión	del	gobernante	de	las	fuerzas	del	bien	al	trono
universal	del	diablo».	Espiritualmente	hablando,	esta	no	es	una	noche	de	paz.	Es
el	día	D.	«También	va	más	allá	de	mi	comprensión,	pero	acepto	que	esta	idea	es
la	clave	para	entender	la	Navidad,	y	en	realidad	es	la	piedra	de	toque	de	mi	fe.
Como	 cristiano	 creo	 que	 vivimos	 en	 mundos	 paralelos.	 Un	 mundo	 consta	 de
colinas,	lagos,	establos,	políticos	y	pastores	que	observan	sus	rebaños	esa	noche.
El	otro	consta	de	ángeles	y	fuerzas	siniestras»,	y	el	mundo	espiritual	entero.	El
niño	nace,	la	mujer	escapa	y	la	historia	continúa	así:

Entonces	el	dragón	se	llenó	de	ira	contra	la	mujer;	y	se	fue	a	hacer
guerra	 contra	 el	 resto	de	 la	descendencia	de	 ella,	 los	que	guardan



los	 mandamientos	 de	 Dios	 y	 tienen	 el	 testimonio	 de	 Jesucristo
(Apocalipsis	12.17).

Detrás	del	mundo	y	de	la	carne	hay	un	enemigo	aún	más	mortífero,	alguien	de
quien	casi	no	hablamos,	y	a	quien	mucho	menos	estamos	listos	para	resistir.	No
obstante,	aquí	es	donde	vivimos	ahora:	en	las	líneas	frontales	de	una	feroz	guerra
espiritual	que	es	la	culpable	de	la	mayoría	de	las	víctimas	que	ve	por	doquier	y	la
mayoría	de	los	ataques	en	su	contra.	Es	hora	de	prepararnos	para	ella.	Sí,	hay	un
dragón.	He	aquí	cómo	puede	matarlo.



CAPÍTULO	NUEVE

UNA	BATALLA	QUE	LUCHAR:	LA
ESTRATEGIA

Ella	 tenía	razón	en	que	 la	realidad	puede	ser	dura	y	que	usted	cierra	 los
ojos	a	su	propio	riesgo,	porque	si	no	enfrenta	al	enemigo	en	todo	su	poder
siniestro,	entonces	el	enemigo	se	le	presentará	por	detrás	algún	triste	día	y
lo	destruirá,	mientras	usted	lo	está	enfrentando	de	otra	manera.

—FREDERICK	BUECHNER

Ciñe	tu	espada	sobre	el	muslo,	oh	valiente,
Con	tu	gloria	y	con	tu	majestad.
En	tu	gloria	sé	prosperado.

—SALMO	45.3

Como	parte	del	ejército	de	Cristo,	usted	marcha	en	las	filas	de	aguerridos
espíritus.	 Cada	 uno	 de	 sus	 soldados	 compañeros	 es	 el	 hijo	 de	 un	 Rey.
Algunos,	 como	 usted,	 están	 en	 medio	 de	 la	 batalla,	 asediado	 por	 todos
lados	 por	 la	 aflicción	 y	 la	 tentación.	 Otros,	 después	 de	 muchos	 asaltos,
rechazos	 y	 ofensivas	 de	 su	 fe,	 ya	 están	 ante	 los	 muros	 del	 cielo	 como
conquistadores.	 Desde	 allí	 miran	 hacia	 abajo	 y	 lo	 exhortan,	 a	 sus
camaradas	 en	 la	 tierra,	 a	 subir	 la	 colina	 detrás	 de	 ellos.	 Este	 es	 su
lamento:	«Lucha	hasta	la	muerte	y	la	ciudad	es	tu	propiedad,	¡como	ahora
es	nuestra!»

—WILLIAM	GURNALL



L a	invasión	de	Francia	y	el	final	de	la	Segunda	Guerra	Mundial	en	realidad
comenzaron	 la	 noche	 antes	 que	 los	 aliados	 tocaran	 las	 playas	 de

Normandía,	cuando	las	divisiones	aerotransportadas	82	y	101	cayeron	detrás	de
las	 líneas	enemigas	para	cortar	 los	refuerzos	de	Hitler.	Si	ha	visto	The	Longest
Day	 [El	 día	 más	 largo]	 o	 Saving	 Private	 Ryan	 [Salvar	 al	 soldado	 Ryan],
recordará	 los	 peligros	 que	 enfrentaron	 esos	 paracaidistas.	 Solos	 o	 en	 grupos
pequeños,	se	movían	entre	la	muerte	nocturna	en	una	nación	en	que	nunca	antes
habían	estado	para	pelear	con	un	enemigo	que	no	podían	ver	o	prever.	Este	fue
un	 momento	 sin	 paralelo	 de	 valentía…	 y	 de	 cobardía.	 Porque	 no	 todos	 los
soldados	jugaron	el	papel	de	hombre	esa	fatídica	noche.	Claro,	muchos	saltaron;
pero	 después,	muchos	 se	 escondieron.	Un	 grupo	 llevó	 la	 cobardía	 a	 un	 nuevo
nivel.

Muchos	 se	 agacharon	 en	 setos	 para	 esperar	 el	 amanecer;	 algunos
incluso	se	fueron	a	dormir.	El	soldado	Francis	Palys	de	la	división
506	vio	que	esa	tal	vez	fue	la	peor	negligencia	en	el	cumplimiento
del	 deber.	 Él	 había	 reunido	 un	 escuadrón	 cerca	 de	 Vierville.
Oyendo	 «toda	 clase	 de	 ruidos	 y	 cánticos	 a	 la	 distancia»,	 él	 y	 sus
hombres	se	acercaron	sigilosamente	a	la	casa	de	una	hacienda.	Allí
había	un	grupo	mezclado	de	ambas	divisiones	estadounidenses.	Los
soldados	habían	 encontrado	 [licor]	 en	 el	 sótano	…	y	 estaban	más
borrachos	 que	 un	 puñado	 de	 pueblerinos	 en	 un	 jolgorio	 de	 noche
sabatina.	Increíble.	(Día	D)

De	veras	increíble.	Estos	hombres	sabían	que	estaban	en	guerra;	sin	embargo,	se
negaron	a	 actuar	 acorde	al	momento.	Vivieron	una	peligrosa	negación,	que	no
sólo	los	puso	en	peligro	a	ellos	sino	a	muchos	otros	que	dependían	de	ellos	para
hacer	su	parte.	Esta	es	una	imagen	perfecta	de	la	iglesia	en	occidente	cuando	de
guerra	espiritual	se	trata.	Durante	una	reciente	reunión	del	personal	de	la	iglesia,
un	 amigo	mío	 sugirió	 que	 algunas	 de	 las	 dificultades	 que	 estaban	 enfrentando
podrían	ser	la	obra	del	enemigo.	«¿Qué	creen	ustedes?	—les	preguntó—.	Bueno,
supongo	que	esa	clase	de	cosas	pasan».	Uno	de	los	pastores	replicó:	«Quizás	en
el	Tercer	Mundo,	o	tal	vez	para	frustrar	una	cruzada	importante.	Tú	sabes…	eso
pasa	en	lugares	donde	hay	ministerios	peligrosos».

PRIMERA	ETAPA:	«NO	ESTOY	AQUÍ»



PRIMERA	ETAPA:	«NO	ESTOY	AQUÍ»
Increíble.	Tremenda	auto—acusación.	«Nada	peligroso	está	pasando	aquí».	Esos
hombres	 ya	 están	 fuera	 porque	 se	 tragaron	 la	 primera	 línea	 de	 ataque	 del
enemigo:	«No	estoy	aquí…	sólo	se	trata	de	ustedes».	Usted	no	puede	pelear	una
batalla	que	no	cree	que	existe.	Esto	se	sacó	de	The	Screwtape	Letters	[Las	cartas
a	 Screwtape],	 donde	 Lewis	 da	 a	 su	 aprendiz	 las	 antiguas	 instrucciones	 del
diablo:

Mi	querido	Wormwood,	me	maravilla	que	debas	preguntarme	si	es
esencial	 mantener	 al	 paciente	 ignorando	 nuestra	 existencia.	 Esa
pregunta,	 al	 menos	 para	 la	 fase	 actual	 de	 la	 lucha,	 nos	 la	 ha
respondido	el	Gran	Comandante.	Nuestra	política	por	el	momento
es	ocultarnos.

En	cuanto	a	quien	desea	ser	peligroso	(invencible),	dé	una	mirada	de	cerca	a	1
Pedro	5.8-9:	 «Sed	 sobrios,	 y	 velad;	 porque	vuestro	 adversario	 el	 diablo,	 como
león	rugiente,	anda	alrededor	buscando	a	quien	devorar;	al	cual	resistid	firmes	en
la	 fe,	 sabiendo	 que	 los	mismos	 padecimientos	 se	 van	 cumpliendo	 en	 vuestros
hermanos	en	todo	el	mundo».	¿Qué	está	el	Espíritu	Santo,	por	medio	de	Pedro,
sugiriendo	acerca	de	su	vida?	Que	usted	está	bajo	ataque	espiritual.	Este	no	es
pasaje	sobre	 incrédulos;	él	está	hablando	a	«vuestros	hermanos».	Pedro	da	por
sentado	que	 todo	creyente	está	bajo	alguna	clase	de	asalto	 invisible.	¿Y	qué	 le
dice	él	que	usted	haga?	Resista	al	diablo.	Vuelva	a	pelear,	tome	su	lugar.

Me	entristece	profundamente	decir	que	esta	semana	se	acaba	de	disolver	una
sociedad	ministerial	en	que	algunos	queridos	amigos	eran	ejes	centrales.	Ellos	se
habían	asociado	con	otra	organización,	para	llevar	el	evangelio	a	ciudades	de	los
Estados	Unidos.	Estas	conferencias	eran	muy	poderosas;	es	más,	nunca	he	visto
nada	 que	 se	 les	 parezca	 por	 el	 impacto	 que	 tienen.	 Con	 lágrimas	 de
agradecimiento,	los	asistentes	hablan	de	la	sanidad,	libertad	y	liberación	que	han
experimentado.	Recuperan	sus	corazones	y	se	acercan	a	una	intimidad	con	Dios
que	nunca	antes	habían	experimentado.	Es	hermoso	e	impresionante.	Pues	bien,
¿cree	que	el	enemigo	simplemente	deja	que	esa	clase	de	asuntos	funcione	a	las
mil	maravillas	sin	ninguna	interferencia?

La	asociación	encontró	 algunas	dificultades,	 en	verdad	nada	preocupante	y
nada	extraño	en	cualquier	relación;	sin	embargo,	los	demás	miembros	decidieron
simplemente	 terminar	 la	 coalición	 y	 darle	 la	 espalda	 a	 mitad	 de	 temporada.



¿Participaron	 asuntos	 personales?	 Apuesto	 que	 sí;	 siempre	 los	 hay.	 Pero	 no
tenían	importancia.	Principalmente	hubo	malentendidos	y	orgullo	herido.	Hasta
donde	sé,	no	hubo	una	palabra	ni	un	pensamiento	acerca	del	 enemigo,	y	de	 lo
que	 podría	 estar	 haciendo	 para	 romper	 esa	 estratégica	 alianza.	Me	 rechazaron
cuando	saqué	a	relucir	el	hecho	de	que	les	haría	bien	interpretar	las	cosas	con	los
ojos	abiertos,	teniendo	en	mente	los	ataques	del	maligno.	Estas	buenas	personas
con	buenos	corazones	quisieron	explicar	todo	en	un	nivel	«humano»;	le	diré	que
cuando	usted	hace	caso	omiso	al	enemigo,	él	gana.	A	él	sencillamente	le	encanta
culparnos	 de	 todo,	 herir	 nuestros	 sentimientos,	 producir	 malentendidos	 y
sospechas,	y	hacernos	resentir	unos	con	otros.

Antes	 de	 poder	 dar	 un	 golpe	militar	 eficaz,	 usted	 debe	 deducir	 la	 línea	 de
comunicación	 del	 ejército	 enemigo.	 El	 maligno	 hace	 esto	 todo	 el	 tiempo	 en
ministerios	 y	 especialmente	 entre	 parejas.	 El	 matrimonio	 es	 una	 imagen
sensacional	 de	 lo	 que	Dios	 ofrece	 a	 su	 pueblo.	La	Biblia	 nos	 dice	 que	 es	 una
metáfora	 viva,	 una	 parábola	 andante,	 una	 pintura	 del	 evangelio	 que	 hiciera
Rembrandt.	El	enemigo	sabe	esto,	y	lo	odia	con	todas	las	fuerzas	de	su	malicioso
corazón.	 Él	 no	 tiene	 intención	 de	 dejar	 que	 el	 hermoso	 retrato	 viva	 ante	 el
mundo	 con	 tan	 profundo	 llamado,	 que	 nadie	 pueda	 resistir	 la	 oferta	 de	 Dios.
Sencillamente	 así	 como	en	el	 huerto,	Satanás	 entra	 a	dividir	 y	 a	 conquistar.	A
menudo	siento	esta	acusación	cuando	estoy	con	mi	esposa.	Es	difícil	describirlo
y	 extraño	 verlo	 escrito,	 pero	 simplemente	 recibo	 el	 mensaje	 de	 que	 estoy
estropeando	las	cosas.	Al	final	lo	converso	con	Stasi	y	aparecen	lágrimas	en	sus
ojos.	 Ella	 dice:	 «Estás	 bromeando.	 He	 estado	 sintiendo	 lo	 mismo.	 Pensé	 que
estabas	desilusionado	de	mí».	Un	momento,	pienso.	Si	yo	no	estoy	enviando	este
mensaje,	y	tú	tampoco	lo	estás	enviando…

El	 enemigo	 más	 que	 nada	 intentará	 congestionar	 la	 comunicación	 con	 el
cuartel	 general.	 Comprométase	 a	 orar	 cada	 mañana	 por	 dos	 semanas,	 y
sencillamente	 vea	 lo	 que	 pasa.	 Usted	 no	 querrá	 levantarse;	 lo	 llamarán	 a	 una
reunión	importante	que	interfiere;	se	resfriará;	o,	si	logra	hacer	sus	oraciones,	su
mente	 vagará	 hacia	 lo	 que	 desayunará,	 cuánto	 pagará	 por	 esa	 reparación	 del
calentador	 de	 agua,	 y	 qué	 color	 de	 medias	 se	 vería	 mejor	 con	 su	 traje	 gris.
Muchas,	pero	muchas	veces	 simplemente	he	 caído	en	una	cloaca	de	confusión
tan	espesa	que	de	pronto	me	descubro	preguntándome	por	qué	alguna	vez	creí	en
Jesús	 en	 primer	 lugar.	 Esa	 dulce	 comunión	 que	 normalmente	 disfruto	 con	 el
Señor	 se	 corta,	 se	 va,	 desaparece	 como	 el	 sol	 detrás	 de	 una	nube.	Si	 usted	no
sabe	de	qué	depende	esto	pensará	de	veras	que	ha	perdido	su	fe,	que	Dios	lo	ha
abandonado,	 o	 cualquier	 giro	 que	 el	 diablo	 ponga.	 Oswald	 Chambers	 nos



advierte:	 «A	veces	 no	hay	nada	que	obedecer,	 lo	 único	que	 se	 puede	hacer	 es
mantener	 una	 conexión	 vital	 con	 Jesucristo,	 para	 ver	 que	 nada	 interfiera	 con
eso».

Lo	que	viene	a	continuación	es	la	propaganda.	Así	como	la	famosa	Rosa	de
Tokio,	 el	 enemigo	 está	 constantemente	 difundiendo	 mensajes	 para	 intentar
desmoralizarnos.	Como	en	mi	episodio	durante	el	embotellamiento	de	tráfico,	él
está	 continuamente	 poniendo	 su	 confusión	 en	 las	 cosas.	 Después	 de	 todo,	 la
Biblia	lo	llama	«el	acusador	de	nuestros	hermanos»	(Apocalipsis	12.10).	Piense
en	lo	que	está	pasando	—en	lo	que	oye	y	siente—	cuando	realmente	lo	echa	todo
a	perder.	Soy	un	idiota;	siempre	hago	eso;	nunca	llegaré	a	nada.	Esto	me	parece
acusación.	 ¿Y	 qué	 pasa	 cuando	 intenta	 de	 veras	 dar	 un	 paso	 adelante	 como
hombre?	Puedo	 garantizarle	 lo	 que	 ocurrirá	 cuando	me	 dispongo	 a	 hablar.	Yo
conducía	hacia	el	aeropuerto	para	viajar	a	la	costa	oeste	a	dictar	una	conferencia
para	hombres	acerca	de	Salvaje	de	corazón.	En	todo	el	camino	estuve	bajo	esa
nube	 de	 pesadez;	 casi	 me	 abrumaba	 una	 sensación	 de	 John,	 eres	 un	 gran
presumido.	No	 tienes	absolutamente	nada	que	decir.	Simplemente	da	vuelta	al
auto,	 anda	 a	 casa	 y	 diles	 que	 no	 puedes	 hacerlo.	 Ahora	 en	 mis	 momentos
lúcidos	sé	que	es	un	ataque,	pero	usted	debe	comprender	que	todo	esto	llega	tan
sutilmente	que	parece	verdad	en	ese	instante.	Por	poco	cedo	y	regreso	a	casa.

Cuando	el	diablo	ataca	a	Cristo	en	el	desierto,	el	ataque	es	definitivamente
sobre	su	identidad.	Satanás	le	dijo	tres	veces	con	desdén:	«Si	eres	Hijo	de	Dios».
Luego	 lo	 probó.	 Brad	 regresó	 del	 campo	 misionero	 el	 año	 pasado	 para	 un
sabático.	Después	de	siete	años	en	el	extranjero,	 la	mayor	parte	del	 tiempo	sin
ninguna	relación	verdadera,	estaba	muy	apaleado;	se	sentía	fracasado.	Me	contó
que	 cuando	 despertaba	 en	 la	mañana	 «oía»	 una	 voz	 en	 sus	 pensamientos	 que
decía:	 Buenos	 días…	 perdedor.	 Muchos	 hombres	 viven	 bajo	 una	 acusación
similar.	Craig	ya	se	había	metido	en	la	batalla	y	estaba	peleando	valientemente
por	 algunos	 meses.	 Entonces	 tuvo	 una	 pesadilla,	 un	 sueño	 muy	 vívido	 y
espeluznante	en	el	cual	había	violado	a	una	niña	pequeña.	Despertó	sintiéndose
sucio	y	condenado.	Esa	misma	semana	había	tenido	un	sueño	en	que	fui	acusado
de	cometer	adulterio;	no	lo	cometí,	pero	en	mi	sueño	nadie	me	creía.	Piense	en
esto:	Mientras	 un	 hombre	 no	 sea	 una	 verdadera	 amenaza	 para	 el	 enemigo,	 la
línea	de	Satanás	es:	Estás	bien.	Sin	embargo,	después	de	que	usted	tome	partido,
su	línea	es:	Tu	corazón	es	perverso	y	tú	lo	sabes.

Finalmente	el	diablo	examina	el	perímetro,	buscando	debilidades.	Estas	son
sus	obras:	nos	lanzará	un	pensamiento	o	una	tentación,	esperando	que	caigamos.
Él	 conoce	 su	 historia,	 sabe	 de	 qué	 cojea	 y,	 por	 tanto,	 la	 línea	 está	 hecha	 a	 la



medida	de	su	situación.	Exactamente	esta	mañana	en	mi	tiempo	de	oración	vino
orgullo,	luego	preocupación,	luego	adulterio,	luego	codicia,	luego	glotonería.	Si
hubiera	pensado	que	eso	era	 todo,	que	era	mi	corazón,	me	habría	desanimado.
Saber	que	mi	corazón	es	bueno	me	permitió	bloquear	aquello	en	el	acto.	Cuando
Satanás	 prueba,	 no	 haga	 arreglos.	 Si	 los	 hacemos,	 si	 algo	 en	 nuestro	 corazón
dice:	Sí,	tienes	razón,	entonces	él	se	lanza	encima.	Usted	ve	una	mujer	hermosa
y	algo	en	su	 interior	dice:	La	deseas.	Ese	es	el	diablo	atrayendo	al	 traidor	que
usted	tiene	dentro.	Si	el	traidor	dice:	Sí,	la	deseo,	entonces	la	lujuria	empieza	de
veras	a	 tomar	partido.	Deje	que	eso	continúe	por	años,	y	usted	 le	ha	dado	una
fortaleza.	Esto	puede	hacer	que	un	hombre	bueno	se	sienta	muy	malo	porque	se
cree	 un	 individuo	 lujurioso,	 aunque	 no	 lo	 sea;	 este	 es	 un	 ataque	 directo	 y
continuo.

No	me	malinterprete,	por	favor.	No	estoy	culpando	al	diablo	de	todo.	Casi	en
toda	situación	participan	asuntos	humanos.	Todo	hombre	tiene	sus	luchas;	todo
matrimonio	 tiene	 asperezas;	 todo	 ministerio	 tiene	 conflictos	 personales.	 Pero
esos	 asuntos	 son	 como	 una	 chispa	 donde	 el	 enemigo	 lanza	 gasolina	 y	 se
convierte	 en	 una	 hoguera.	 Las	 llamas	 saltan	 dentro	 de	 un	 rugiente	 infierno,	 y
repentinamente	 quedamos	 abrumados	 con	 lo	 que	 sentimos.	 Simples
malentendidos	se	vuelven	terrenos	para	el	divorcio.	Mientras	tanto	creemos	que
se	trata	de	nosotros,	que	estamos	quemados,	nos	reprochamos,	y	el	enemigo	ríe	a
carcajadas	porque	hemos	 tragado	 la	mentira	«No	estoy	aquí,	 simplemente	eres
tú».	Tenemos	que	ser	más	astutos	que	eso.

MANTÉNGASE	FIRME	EN	LA	VERDAD
En	 cualquier	 combate	 cuerpo	 a	 cuerpo	 hay	 un	 constante	 «toma	 y	 dame»	 de
golpes,	 esquivadas,	 etc.	Eso	es	exactamente	 lo	que	ocurre	con	 lo	 invisible	que
nos	rodea,	y	pasa	al	principio	al	nivel	de	nuestros	pensamientos.	Cuando	estamos
bajo	 ataque	 debemos	 mantenernos	 firmes	 en	 la	 verdad.	 Esquive	 el	 golpe,
bloquéelo	con	un	terco	rechazo,	responda	con	lo	que	es	verdadero.	Así	es	como
Cristo	contestó	a	Satanás;	no	se	puso	a	discutir	con	él,	intentando	razonar	cómo
escabullirse.	 Simplemente	 se	 mantuvo	 firme	 en	 la	 verdad.	 Respondió	 con	 las
Escrituras,	y	nosotros	debemos	hacer	lo	mismo.	Esto	no	será	fácil,	especialmente
cuando	todo	el	infierno	se	desata	a	su	alrededor.	Se	siente	como	estar	amarrado	a
una	 cuerda	 mientras	 lo	 arrastra	 un	 camión,	 como	 conservar	 el	 equilibrio	 en
medio	de	un	huracán.	Satanás	no	 sólo	nos	 lanza	un	pensamiento;	 también	nos



lanza	 sentimientos.	 Entre	 en	 una	 casa	 oscura	 a	 altas	 horas	 de	 la	 noche,	 y	 de
repente	lo	invade	el	miedo;	o	sencillamente	párese	en	la	línea	de	una	tienda	con
todos	esos	tabloides	sensacionalistas	que	muestran	escenas	de	sexo	ante	usted,	y
de	repente	tiene	una	sensación	de	corrupción	en	su	ser.

Sin	embargo,	 allí	 es	donde	 se	 revela	 su	 fortaleza,	 e	 incluso	aumenta…	por
medio	 del	 ejercicio.	Manténgase	 firme	 en	 la	 verdad	 y	 no	 la	 deje	 ir.	 Punto.	 El
traidor	 dentro	 del	 castillo	 intentará	 bajar	 el	 puente,	 pero	 no	 se	 lo	 permita.
Cuando	 Proverbios	 4.23	 nos	 dice	 que	 guardemos	 nuestros	 corazones,	 no	 está
diciendo:	 «Enciérralo	 porque	 es	 de	 veras	 criminal	 hasta	 la	 médula»,	 sino:
«Defiéndelo	como	un	castillo,	no	querrás	regalar	la	base	de	tus	fuerzas».	Kempis
lo	expresa	de	este	modo:	«No	obstante,	debemos	estar	atentos,	especialmente	al
inicio	de	la	tentación;	porque	el	enemigo	es	entonces	más	fácil	de	vencer,	si	no
ha	sufrido	para	entrar	por	las	puertas	de	nuestros	corazones	sino	que	se	le	resiste
al	primer	toque».

¿Recuerda	la	escena	en	Corazón	Valiente	donde	el	malvado	padre	de	Robert
Bruce	le	susurra	mentiras	acerca	de	traición	y	compromiso?	Él	le	dice	a	Robert
lo	 que	 el	 enemigo	 nos	 dice	 a	 nosotros	 de	 mil	 maneras:	 «Todos	 los	 hombres
traicionan;	 todos	 los	 hombres	 pierden	 el	 corazón».	 ¿Cómo	 responde	 Robert?
Grita:

¡No	quiero	descorazonarme!
Quiero	creer,	como	[Wallace]	lo	hace.
Nunca	más	volveré	a	estar	en	el	lado	equivocado.

Ese	es	el	momento	decisivo	de	su	vida…	y	de	la	nuestra.	La	batalla	entra	en	un
nuevo	nivel.

SEGUNDA	ETAPA:	INTIMIDACIÓN
Stasi	 vivió	 bajo	 una	 nube	 de	 depresión	 por	 muchos	 años.	 A	 través	 de	 la
consejería	vimos	un	poco	de	sanidad,	pero	el	mal	continuaba.	Habíamos	tratado
los	aspectos	 físicos	que	pudimos	por	medio	de	medicamentos,	pero	aún	seguía
deprimida.	Está	bien,	pensé,	la	Biblia	me	dice	que	tenemos	un	cuerpo,	un	alma	y
un	espíritu.	Hemos	tratado	asuntos	del	cuerpo	y	el	alma…	lo	que	queda	debe	ser
espiritual.	 Stasi	 y	 yo	 empezamos	 a	 leer	 bastante	 sobre	 cómo	 tratar	 con	 el
enemigo.	En	el	transcurso	de	nuestro	estudio	ella	se	encontró	con	un	pasaje	que



se	refería	a	distintos	síntomas	que	a	veces	acompañan	la	opresión;	uno	de	ellos
era	el	mareo.	Cuando	leyó	el	pasaje	en	voz	alta	parecía	sorprendida.

—¿Qué	pasa?	—pregunté.
—Bueno…	me	dan	muchos	ataques	de	mareos.
—¿De	veras?	¿Cuán	a	menudo?
—Ah,	todos	los	días.
—¡¿Todos	los	días?!
Había	estado	casado	con	Stasi	por	diez	años	y	nunca	me	había	mencionado

esto.	Sencillamente	la	pobre	mujer	había	pensado	que	los	mareos	eran	normales,
puesto	que	eran	normales	para	ella.

—Stasi,	nunca	he	tenido	un	ataque	de	mareos	en	mi	vida.	Creo	que	tenemos
algo	aquí.

Comenzamos	 a	 orar	 contra	 el	 mareo,	 tomando	 autoridad	 sobre	 cualquier
ataque	 en	 el	 nombre	 de	 Jesús.	 ¿Sabe	 usted	 qué	 sucedió?	 ¡Empeoró!	 Una	 vez
descubierto,	el	enemigo	por	 lo	general	no	se	da	la	vuelta	ni	se	aleja	sin	pelear.
Observe	que	Jesús	a	veces	reprende	con	severidad	a	un	espíritu	malo	(ver	Lucas
4.35).	Es	más,	cuando	encuentra	al	sujeto	que	vive	entre	los	sepulcros	gadarenos,
atormentado	 por	 una	 legión	 de	 espíritus,	 la	 primera	 reprensión	 de	 Jesús	 no
funciona.	Él	 tuvo	que	obtener	más	 información	para	 echarlos	 fuera	 (ver	Lucas
8.26-33).	Pues	bien,	si	Jesús	tuvo	dificultades	con	esos	tipos,	¿no	supone	usted
que	nosotros	también	las	tendremos?	Stasi	y	yo	no	cedimos	terreno,	y	«firmes	en
la	fe»,	como	dice	Pedro,	resistimos	la	arremetida;	¿sabe	qué	pasó?	Los	ataques
de	mareos	terminaron.	Son	cosa	del	pasado.	No	ha	tenido	uno	solo	en	siete	años.

Ese	es	el	siguiente	nivel	en	la	estrategia	del	enemigo.	Cuando	empezamos	a
cuestionarlo,	 a	 resistir	 sus	 mentiras,	 a	 ver	 su	 mano	 en	 los	 «sufrimientos
ordinarios»	de	nuestras	vidas,	entonces	él	intensifica	los	ataques;	se	dedica	a	la
intimidación	y	el	temor.	Es	más,	es	probable	que	en	algún	punto	de	las	últimas
páginas	usted	haya	comenzado	a	sentir	algo	como	¿deseo	realmente	meterme	en
toda	esta	trampa	superespiritual?	De	todos	modos	es	algo	espeluznante.	Satanás
intentará	lograr	que	usted	esté	de	acuerdo	con	la	intimidación,	porque	él	le	teme.
Usted	es	una	gran	amenaza	para	él.	Él	no	quiere	que	se	levante	y	pelee,	porque
de	 ser	 así,	 él	 pierde.	 Santiago	 dice:	 «Resistid	 al	 diablo,	 y	 huirá	 de	 vosotros»
(Santiago	4.7,	énfasis	añadido).	De	modo	que	intentará	evitar	que	usted	se	ponga
firme.	Él	va	de	la	sutil	seducción	al	ataque	abierto.	Los	pensamientos	retumban,
toda	clase	de	cosas	empiezan	a	caer	en	su	vida,	su	fe	parece	papel	delgado.



¿Por	qué	muchos	hijos	de	pastores	caen	en	las	peores	dificultades?	¿Cree	que
es	 una	 coincidencia?	 Muchas	 iglesias	 comienzan	 con	 fervor	 y	 vitalidad,	 solo
para	terminar	divididas,	o	simplemente	se	debilitan	y	mueren.	¿Cómo	pudieron?
¿Por	qué	una	amiga	mía	casi	pierde	el	conocimiento	cuando	 trató	de	contar	su
testimonio	 en	 una	 reunión?	 ¿Por	 qué	mis	 vuelos	 a	menudo	 se	 frustran	 cuando
intento	 llevar	 el	 evangelio	 a	 una	 ciudad?	 ¿Por	 qué	 todo	 parece	 ir	 mal	 en	 el
trabajo	cuando	usted	obtiene	algunas	victorias	en	el	hogar,	o	viceversa?	Porque
estamos	en	guerra	y	el	maligno	está	usando	una	táctica	antigua:	golpear	primero
y	quizás	la	oposición	saldrá	huyendo.	Él	no	puede	ganar,	usted	lo	sabe.	Franklin
Roosevelt	dijo:	«A	lo	único	que	debemos	tener	miedo	es	al	miedo».

DIOS	ESTÁ	CON	NOSOTROS

Esfuérzate	 y	 sé	 valiente;	 porque	 tú	 repartirás	 a	 este	 pueblo	 por
heredad	 la	 tierra	 de	 la	 cual	 juré	 a	 sus	 padres	 que	 la	 daría	 a	 ellos.
Solamente	esfuérzate	y	sé	muy	valiente.	…	Mira	que	te	mando	que
te	esfuerces	y	seas	valiente;	no	temas	ni	desmayes,	porque	Jehová
tu	Dios	estará	contigo	en	dondequiera	que	vayas	(Josué	1.6-7,9).

Josué	sabía	qué	era	tener	miedo.	Por	años	había	sido	segundo	a	cargo,	la	mano
derecha	 de	 Moisés.	 Pero	 ahora	 le	 tocó	 el	 turno	 de	 dirigir.	 Los	 israelitas
sencillamente	 no	 iban	 a	 entrar	muy	 campantes	 a	 la	 tierra	 prometida	 y	 tomarla
con	facilidad;	 tendrían	que	pelear	por	ella,	y	Moisés	no	iría	con	ellos.	Si	Josué
tenía	 plena	 confianza	 en	 la	 situación,	 ¿por	 qué	Dios	 habría	 tenido	 que	 decirle
una,	otra	y	otra	vez	que	no	temiera?	Además,	Dios	le	da	un	mensaje	especial	de
ánimo:	 «Como	 estuve	 con	 Moisés,	 estaré	 contigo;	 no	 te	 dejaré,	 ni	 te
desampararé»	 (Josué	 1.5).	 ¿Cómo	 estuvo	 Dios	 «con	 Moisés»?	 Como	 un
poderoso	 guerrero.	 ¿Recuerda	 las	 plagas?	 ¿Recuerda	 todos	 esos	 soldados
egipcios	ahogados	en	el	Mar	Rojo	con	sus	caballos	y	sus	carros?	Fue	después	de
que	Dios	mostrara	su	fortaleza,	que	el	pueblo	de	Israel	cantó:	«Jehová	es	varón
de	 guerra;	 Jehová	 es	 su	 nombre»	 (Éxodo	 15.3).	 Dios	 peleó	 por	Moisés	 y	 por
Israel;	luego	pactó	con	Josué	para	hacer	lo	mismo,	y	ellos	tomaron	Jericó	y	otras
ciudades	enemigas.

Jeremías	 también	 supo	qué	 era	 tener	 a	Dios	«con	 él».	Cantó:	 «Jehová	 está
conmigo	como	poderoso	gigante;	por	tanto,	los	que	me	persiguen	tropezarán,	y
no	prevalecerán»	 (Jeremías	20.11).	Aun	 Jesús	 caminó	en	esta	promesa	cuando



luchaba	por	nosotros	aquí	en	la	tierra:

Vosotros	 sabéis	 lo	 que	 se	 divulgó	 por	 toda	 Judea,	 comenzando
desde	Galilea,	después	del	bautismo	que	predicó	Juan:	cómo	Dios
ungió	con	el	Espíritu	Santo	y	con	poder	a	Jesús	de	Nazaret,	y	cómo
este	anduvo	haciendo	bienes	y	sanando	a	todos	los	oprimidos	por	el
diablo,	 porque	 Dios	 estaba	 con	 Él	 (Hechos	 10.37-38,	 énfasis
añadido).

¿Cómo	ganó	Jesús	 la	batalla	contra	Satanás?	Dios	estaba	con	Él.	Esto	abre	de
veras	las	riquezas	de	la	promesa	que	Cristo	nos	da	cuando	se	compromete:	«Yo
estoy	con	vosotros	todos	los	días,	hasta	el	fin	del	mundo»,	y	«no	te	desampararé,
ni	te	dejaré»	(Mateo	28.20;	Hebreos	13.5).	Eso	no	significa	simplemente	que	Él
estará	 alrededor,	 o	 incluso	que	nos	 consolará	 en	nuestras	 aflicciones.	Significa
que	peleará	 por	 nosotros,	 con	 nosotros,	 exactamente	 como	 ha	 peleado	 por	 su
pueblo	en	 todas	 las	épocas.	Mientras	caminemos	con	Cristo,	y	permanezcamos
en	Él,	no	tenemos	nada	que	temer.

Siempre	 que	 Satanás	 utiliza	 la	 intimidación	 y	 el	 miedo	 está	 tratando	 de
apelar	 al	 compromiso	 de	 traidor	 para	 su	 propia	 conservación.	 Esas	 tácticas
funcionarán	siempre	que	volvamos	a	la	historia	antigua	de	salvar	nuestro	pellejo,
buscando	 ser	 el	 número	 uno.	 Retrocederemos.	 Pero	 lo	 contrario	 también	 es
cierto.	Cuando	un	hombre	decide	convertirse	en	un	guerrero,	cuando	da	su	vida
por	 una	 causa	 trascendental,	 entonces	 no	 lo	 puede	 acobardar	 el	 gran	 lobo
malvado	que	amenaza	derribar	su	casa.	Después	de	describir	la	guerra	en	el	cielo
entre	los	ángeles	y	la	caída	de	Satanás	a	la	tierra,	el	Apocalipsis	nos	cuenta	cómo
los	ángeles	lo	vencieron:

Ellos	le	han	vencido
por	medio	de	la	sangre	del	Cordero
y	de	la	palabra	del	testimonio	de	ellos,
y	menospreciaron	sus	vidas
hasta	la	muerte	(12.11).

El	 hombre	más	 peligroso	 en	 la	 tierra	 es	 el	 que	 ha	 tenido	 que	 vérselas	 con	 su
propia	 muerte.	 Todos	 los	 hombres	 mueren;	 algunos	 viven	 de	 verdad.	 Seguro,
usted	puede	crear	una	vida	segura	para	usted	mismo…	y	acabar	sus	días	en	un



asilo	 de	 ancianos,	 balbuceando	 acerca	 de	 alguna	 desgracia	 olvidada.	 Prefiero
hacerme	 viejo	 peleando.	 Además,	 mientras	 menos	 intentemos	 «salvarnos»,
seremos	guerreros	más	eficientes.	Escuche	lo	que	dice	G.K.	Chesterton	sobre	el
valor:

El	 valor	 es	 casi	 una	 contradicción	 en	 términos.	 Esto	 significa	 un
fuerte	 deseo	 de	 vivir	 tomando	 la	 forma	 de	 una	 disposición	 para
morir.	«El	que	pierde	su	vida	por	causa	de	mí,	la	hallará»,	no	es	una
pieza	mística	para	santos	y	héroes.	Es	una	pieza	de	consejo	diario
para	marinos	o	montañistas.	Se	podría	imprimir	en	una	guía	alpina
o	en	un	manual	de	instrucciones.	La	paradoja	es	el	principio	entero
de	 valor;	 aun	mucho	 del	 terrenal	 o	 del	 valor	 bruto.	Un	 hombre	 a
quien	el	mar	le	corta	el	paso	podría	salvar	su	vida	si	se	arriesga	en
el	 acantilado.	 Sólo	 puede	 alejarse	 de	 la	 muerte	 si	 entra
continuamente	 un	 centímetro	 en	 ella.	 Si	 un	 soldado	 rodeado	 de
enemigos	ha	de	sacrificar	su	escape,	debe	combinar	un	fuerte	deseo
de	vivir	con	una	despreocupación	por	la	muerte.	No	sólo	debe	estar
aferrado	a	la	vida,	porque	entonces	será	un	cobarde,	y	no	escapará.
No	sólo	debe	esperar	la	muerte,	porque	entonces	será	un	suicida,	y
no	 escapará.	 Debe	 buscar	 su	 vida	 en	 un	 espíritu	 de	 furiosa
indiferencia	 ante	 ella;	 debe	 anhelar	 la	 vida	 como	 el	 agua	 y,	 sin
embargo,	beber	la	muerte	como	el	vino.

TERCERA	ETAPA:	HACER	UN	TRATO
El	tercer	nivel	de	ataque	que	emplea	el	maligno,	después	que	hemos	resistido	al
engaño	y	la	intimidación,	es	simplemente	intentar	que	hagamos	un	trato.	Por	eso
muchos	hombres	han	sido	sobornados	de	una	u	otra	manera.	El	teléfono	acaba	de
sonar,	 un	 amigo	 me	 llamó	 para	 decirme	 que	 otro	 líder	 cristiano	 ha	 caído	 en
inmoralidad	sexual.	La	iglesia	sacude	la	cabeza	y	dice:	«Ya	ve.	Sencillamente	no
se	pudo	mantener	 limpio».	Eso	es	 ingenuidad.	 ¿Cree	usted	que	un	hombre,	un
seguidor	 de	 Cristo,	 en	 su	 corazón	 de	 corazones	 de	 veras	 quiere	 caer?	 ¿Qué
hombre	 empieza	 su	viaje	 con	 este	deseo:	«Creo	que	un	día,	 después	de	veinte
años	 de	 ministerio,	 lo	 tiraré	 todo	 abajo	 por	 una	 aventura	 amorosa»?	 Él	 fue
seleccionado.	Todo	estaba	 tramado.	En	su	caso	fue	una	 tarea	 larga	y	sutil	para
menoscabar	sus	defensas,	no	 tanto	a	 través	de	una	batalla	como	por	medio	del



aburrimiento.	Conocí	a	ese	hombre;	no	tenía	una	gran	causa	por	qué	luchar,	sólo
la	monotonía	del	«ministerio	cristiano	profesional»	que	odiaba,	pero	del	que	no
se	 podía	 salir	 porque	 le	 pagaban	bien.	Tenía	 prevista	 una	 caída.	A	menos	 que
usted	esté	consciente	de	qué	se	trata,	también	será	eliminado.

Mire	esto:	¿Cuándo	cayó	el	rey	David?	¿Cuáles	fueron	las	circunstancias	de
su	aventura	amorosa	con	Betsabé?	«Aconteció	al	año	siguiente,	en	el	tiempo	que
salen	 los	 reyes	a	 la	guerra,	que	David	envió	a	Joab,	y	con	él	a	 sus	siervos	y	a
todo	 Israel»	 (2	 Samuel	 11.1).	 David	 ya	 no	 era	 un	 hombre	 de	 guerra;	 envió	 a
otros	a	que	pelearan	por	él.	Aburrido,	saciado	y	gordo,	da	un	paseo	por	la	terraza
del	palacio	en	busca	de	algo	que	lo	entretenga.	El	diablo	le	señala	a	Betsabé,	y	el
resto	es	historia;	la	que,	como	sabemos,	se	repite.	William	Gurnall	nos	advierte:

Persistir	hasta	el	fin	será	el	abrojo	bajo	su	montura,	el	aguijón	en	su
carne,	 cuando	el	 camino	 frente	 a	usted	parezca	 interminable,	y	 su
alma	 suplique	 una	 pronta	 descarga.	 Le	 abruman	 todas	 las	 demás
dificultades	 de	 su	 llamado.	 Hemos	 conocido	 muchos	 que	 se	 han
unido	 al	 ejército	 de	Cristo	 y	 les	 gusta	 ser	 soldados	 en	 una	 o	 dos
batallas;	 pero	 pronto	 se	 cansan	 y	 terminan	 desertando.	 Se	 alistan
impulsivamente	 en	 deberes	 cristianos	 …	 y	 sencillamente	 son
fácilmente	persuadidos	a	desembarazarse	de	ellos.	Igual	que	la	luna
nueva,	 brillan	 un	 poco	 en	 la	 primera	 parte	 de	 la	 noche,	 pero
desaparecen	 antes	 que	 la	 noche	 termine.	 The	 Christian	 in	 Full
Armor	[El	cristiano	con	toda	la	armadura]

LAS	ARMAS	DE	LA	GUERRA
Contra	la	carne,	el	traidor	interior,	un	guerrero	utiliza	disciplina.	Ahora	tenemos
una	versión	bidimensional	de	esto,	a	la	que	llamamos	«tiempo	de	quietud».	Pero
muchos	 hombres	 tienen	 dificultades	 en	 mantener	 cualquier	 tipo	 de	 vida
devocional	 porque	 no	 tienen	 conexión	 para	 recuperar	 y	 proteger	 su	 fortaleza;
esto	se	siente	tan	importante	como	usar	el	hilo	dental.	Sin	embargo,	si	usted	vio
su	vida	como	una	gran	batalla	y	supo	 que	necesitaba	 tiempo	con	Dios	para	 su
supervivencia,	 lo	hubiera	hecho.	Quizás	no	perfectamente	(nadie	puede	hacerlo
así	y	de	todos	modos,	ese	no	es	el	punto),	pero	usted	debe	tener	una	razón	para
buscarlo.	Damos	intentos	poco	entusiastas	a	las	disciplinas	cuando	la	única	razón
que	 tenemos	 es	 que	 «debemos»	 hacerlo.	 Pero	 encontraremos	 una	 manera	 de



hacer	la	obra	cuando	estamos	convencidos	que	somos	historia	si	no	lo	hacemos.
Separar	 un	 tiempo	 con	 Dios	 cada	 día	 no	 se	 trata	 de	 estudio	 académico	 o

revisar	cierta	cantidad	de	Escrituras	o	algo	así.	Se	trata	de	conectarse	con	Dios.
Tenemos	que	mantener	abiertas	esas	líneas	de	comunicación;	por	tanto,	usemos
cualquier	ayuda.	A	veces	escucho	música;	otras	veces	leo	la	Biblia	o	una	parte
de	un	 libro;	a	menudo	un	periódico;	quizás	salgo	a	caminar;	 luego	hay	días	en
que	lo	único	que	necesito	es	silencio,	soledad	y	el	sol	naciente.	Lo	importante	es
simplemente	hacer	cualquier	cosa	que	me	regrese	a	mi	corazón	y	al	corazón	de
Dios.	 El	 Señor	 me	 ha	 librado	 muchas	 veces	 de	 una	 emboscada	 de	 la	 que	 no
estaba	consciente;	me	advertía	en	mi	 tiempo	con	Él	 temprano	en	la	mañana	de
algo	que	iba	a	suceder	ese	día.	Exactamente	el	otro	día	fue	un	pasaje	de	un	libro
acerca	del	perdón.	Sentí	que	Él	me	estaba	diciendo	algo	personalmente.	Señor,
¿soy	implacable?	No,	dijo.	Casi	una	hora	después	recibí	una	llamada	telefónica
muy	 dolorosa,	 una	 traición.	Ah,	 me	 estabas	 diciendo	 que	 estuviera	 listo	 para
perdonar,	¿no	es	así?	Así	es.

A	 propósito,	 la	 disciplina	 no	 es	 lo	 principal.	 El	 sentido	 de	 una	 «vida
devocional»	es	la	conexión	con	Dios.	Este	es	nuestro	antídoto	principal	para	las
falsificaciones	que	el	mundo	nos	ofrece.	Si	usted	no	tiene	a	Dios,	si	no	lo	tiene
profundamente,	se	volverá	hacia	otros	amantes.	Maurice	Roberts	lo	dice	así:

El	 éxtasis	 y	 el	 deleite	 son	 esenciales	 para	 el	 alma	 del	 creyente,	 y
promueven	 la	 santificación.	 No	 queremos	 vivir	 sin	 euforia
espiritual	 …	 El	 creyente	 es	 un	 peligro	 espiritual	 si	 pasa	 algún
tiempo	 sin	 saborear	 el	 amor	 de	 Cristo	…	Cuando	 Cristo	 deja	 de
llenar	el	corazón	con	satisfacción,	nuestras	almas	irán	en	silenciosa
búsqueda	de	 otros	 amantes.	The	Thought	 of	God	 [El	 pensamiento
de	Dios]

Un	 hombre	 dedicará	 muchas	 horas	 a	 su	 economía	 si	 tiene	 como	 meta	 una
jubilación	 temprana;	 soportará	 un	 riguroso	 entrenamiento	 cuando	 se	 propone
correr	una	maratón	de	diez	kilómetros	o	más.	La	capacidad	de	disciplinarse	está
allí,	pero	inactiva	en	muchos	de	nosotros.	«Cuando	un	guerrero	está	en	servicio,
sin	embargo,	ante	un	verdadero	Rey;	es	decir,	a	una	causa	trascendental	—sigue
Bly—,	lo	hace	bien,	y	su	cuerpo	se	convierte	en	un	siervo	muy	trabajador,	que
debe	soportar	frío,	calor,	dolor,	heridas,	cicatrices,	hambre,	falta	de	sueño,	toda
clase	de	dificultades,	hacer	lo	que	sea	necesario».

Contra	el	diablo	usamos	 la	 armadura	de	Dios.	Que	Dios	nos	haya	provisto



armas	de	guerra	nos	asegura	un	mayor	sentido	si	nuestros	días	fueran	como	una
escena	 de	 Salvar	 al	 soldado	 Ryan.	 ¡Cuántos	 cristianos	 han	 leído	 esos	 pasajes
acerca	del	escudo	de	la	fe	y	el	yelmo	de	la	salvación,	y	en	realidad	no	saben	qué
hacer	con	ellos.	Qué	imaginación	poética	y	amorosa;	me	pregunto	qué	significa.
Significa	 que	 Dios	 le	 ha	 dado	 su	 armadura	 y	 lo	 mejor	 que	 puede	 hacer	 es
ponérsela.	 Todos	 los	 días.	 Esta	 armadura	 está	 allí	 de	 veras,	 en	 el	 mundo
espiritual	 e	 invisible.	No	 lo	vemos,	pero	 los	ángeles	y	nuestros	enemigos	 sí	 lo
ven.	 Empiece	 simplemente	 orando	 en	 todo	 este	 pasaje	 de	 Efesios	 como	 si	 se
alistara	para	saltar	al	campo	de	batalla:

«Por	tanto,	tomad	toda	la	armadura	de	Dios,	para	que	podáis	resistir
en	el	día	malo,	y	habiendo	acabado	todo,	estar	firmes.	Estad,	pues,
firmes,	ceñidos	vuestros	lomos	con	la	verdad…»	Señor,	me	ciño	los
lomos	 con	 la	 verdad.	 Escojo	 un	 estilo	 de	 vida	 honesta	 e	 íntegra.
Muéstrame	las	verdades	que	hoy	necesito	con	desesperación.	Pon
al	 descubierto	 las	 mentiras	 que	 estoy	 creyendo	 y	 de	 las	 que	 no
estoy	consciente.	«Y	vestidos	con	la	coraza	de	justicia…»	Sí,	Señor,
hoy	 uso	 tu	 coraza	 de	 justicia	 contra	 toda	 condenación	 y
corrupción.	 Lléname	 de	 tu	 santidad	 y	 pureza…	 defiéndeme	 de
todos	 los	 asaltos	 contra	mi	 corazón.	 «Y	 calzados	 los	 pies	 con	 el
apresto	del	evangelio	de	 la	paz…»	Decido	vivir	para	el	evangelio
en	cualquier	momento.	Muéstrame	dónde	se	desarrolla	 la	historia
mayor	 y	 evita	 que	 esté	 tan	 relajado	 que	 piense	 que	 lo	 más
importante	hoy	día	son	las	telenovelas	de	este	mundo.

Sobre	todo,	tomad	el	escudo	de	la	fe,	con	que	podáis	apagar	todos
los	dardos	de	fuego	del	maligno…»	Jesús,	me	levanto	contra	toda
mentira	y	todo	asalto	contra	la	confianza	en	que	eres	bueno,	y	que
tienes	 lo	 bueno	 almacenado	 para	 mí.	 Nada	 vendrá	 hoy	 que	 me
venza,	 porque	 tú	 estás	 conmigo.	 «Y	 tomad	 el	 yelmo	 de	 la
salvación…»	Gracias	 Señor	 por	mi	 salvación.	 La	 recibo	 de	 ti	 de
modo	 fresco	y	nuevo,	y	declaro	que	ahora	nada	puede	separarme
del	amor	de	Cristo	y	del	lugar	que	siempre	tendré	en	tu	reino.	«Y
la	espada	del	Espíritu,	que	es	la	palabra	de	Dios…»	Espíritu	Santo,
muéstrame	 hoy	 específicamente	 las	 verdades	 de	 la	 Biblia	 que
necesitaré	 para	 enfrentar	 los	 asaltos	 y	 las	 trampas	 del	 enemigo.
Recuérdamelas	 todo	 el	 día.	 «Orando	 en	 todo	 tiempo	 con	 toda



oración	 y	 súplica	 en	 el	 Espíritu,	 y	 velando	 en	 ello	 con	 toda
perseverancia	y	súplica	por	todos	los	santos».	Finalmente,	Espíritu
Santo,	 estoy	 de	 acuerdo	 en	 caminar	 contigo	 en	 todo,	 en	 toda
oración	a	medida	que	mi	espíritu	está	en	íntima	comunión	contigo
en	todo	el	día	(6.13-18).

Además,	 caminamos	 en	 la	 autoridad	 de	 Cristo.	 No	 atacamos	 con	 ira,	 no
caminamos	 con	 aire	 arrogante.	 Usted	 será	 clavado.	Me	 gusta	 la	 escena	 en	La
marca	del	zorro	en	que	el	espadachín	evita	que	su	joven	aprendiz	(quien	en	ese
momento	 había	 bebido	 mucho)	 se	 abalance	 sobre	 su	 enemigo.	 «Hubieras
peleado	 con	 mucho	 valor	 —le	 dice—,	 y	 habrías	 muerto	 rápidamente».	 Toda
autoridad	en	el	cielo	y	en	la	tierra	se	han	dado	a	Jesucristo	(Mateo	28.18).	Él	nos
dice	 esto	 antes	 de	 darnos	 la	Gran	Comisión,	 el	mandato	 de	 extender	 su	 reino.
¿Por	 qué?	 No	 hemos	 hecho	 la	 conexión,	 porque	 si	 usted	 ha	 de	 servir	 al	 Rey
verdadero	 ha	 de	 necesitar	 su	 autoridad.	 No	 nos	 atrevemos	 a	 encargarnos	 de
ningún	 ángel,	 mucho	 menos	 uno	 caído,	 en	 nuestra	 propia	 fortaleza.	 Por	 eso
Cristo	nos	extiende	 su	autoridad,	«y	vosotros	estáis	 completos	en	él,	que	es	 la
cabeza	de	todo	principado	y	potestad»	(Colosenses	2.10).	Reprenda	al	enemigo
en	el	nombre	de	usted	y	él	se	ríe;	ordénele	en	el	nombre	de	Cristo	y	él	huye.

Una	cosa	más:	Ni	siquiera	piense	en	entrar	solo	a	la	batalla.	No	trate	siquiera
de	tomar	el	viaje	masculino	sin	al	menos	un	hombre	a	su	lado.	Sí,	hay	ocasiones
en	que	un	hombre	debe	enfrentar	solo	la	batalla,	a	altas	horas	de	la	madrugada	y
luchar	 con	 todo	 lo	 que	 tiene.	 Pero	 no	 haga	 de	 eso	 un	 estilo	 de	 soledad.	 Este
podría	 ser	 nuestro	 punto	 más	 débil,	 como	 lo	 señala	 David	 Smith	 en	 The
Friendless	American	Male	[El	estadounidense	sin	amigos]:	«Un	serio	problema
es	 la	 condición	 sin	 amistades	 del	 hombre	 estadounidense	 promedio.	 A	 los
hombres	 les	 es	 difícil	 aceptar	 que	 necesitan	 la	 comunión	 de	 otros	 hombres».
Gracias	 al	 movimiento	 de	 hombres,	 la	 iglesia	 entiende	 ahora	 que	 un	 hombre
necesita	 otros	 hombres,	 pero	 lo	 que	 hemos	 ofrecido	 es	 otra	 solución
bidimensional:	 Grupos	 o	 compañeros	 de	 «responsabilidad».	 ¡Puf!	 Eso	 parece
antiguo	pacto:	«Eres	un	verdadero	tonto	y	sólo	estás	esperando	para	correr	hacia
el	pecado;	así	que	es	mejor	que	pongamos	un	guardia	para	ponerte	a	raya».

No	 necesitamos	 grupos	 de	 responsabilidad;	 necesitamos	 compañeros
guerreros,	alguien	junto	a	quién	luchar,	alguien	que	guarde	nuestras	espaldas.	Un
joven	me	 detuvo	 en	 la	 calle	 y	 dijo:	 «Me	 siento	 rodeado	 de	 enemigos	 y	 estoy
completamente	 solo».	La	 crisis	 total	 de	hoy	día	 en	 la	masculinidad	ha	 llegado
porque	 ya	 no	 tenemos	 una	 cultura	 guerrera,	 un	 lugar	 para	 que	 los	 hombres



aprendan	 a	 luchar	 como	 hombres.	 No	 necesitamos	 una	 reunión	 de	 Tipos
Verdaderamente	 Agradables;	 necesitamos	 una	 reunión	 de	 Hombres	 Peligrosos
de	 Verdad.	Eso	 es	 lo	 que	 necesitamos.	 Pienso	 en	 Henry	 V	 en	 Agincourt.	 Su
ejército	 se	 había	 reducido	 a	 una	 pequeña	 banda	 de	 hombres	 cansados	 y
aburridos;	 muchos	 de	 ellos	 estaban	 heridos.	 Los	 superaban	 en	 proporción	 de
cinco	a	uno.	Sin	embargo,	Henry	reúne	sus	tropas	a	su	lado	cuando	les	recuerda
que	no	son	mercenarios	sino	una	«banda	de	hermanos».

Somos	pocos,	felizmente	pocos,	somos	una	banda	de	hermanos;
Porque	quien	hasta	hoy	derrama	su	sangre	conmigo
Será	mi	hermano.	…
Caballeros	de	Inglaterra,	ahora	en	cama
Pensarán	los	malditos	que	no	estuvieron	aquí;
Y	mantendrán	reducida	su	virilidad	mientras	cualquiera	dice
Que	lucharon	con	nosotros.

Así	es,	necesitamos	hombres	a	quienes	podamos	desnudar	nuestras	almas.	Pero
esto	 no	 ocurrirá	 con	 un	 grupo	 de	 tipos	 en	 lo	 que	 usted	 no	 confía,	 quienes	 en
realidad	no	están	dispuestos	a	ir	a	la	batalla	con	usted.	Es	una	verdad	antigua	que
no	hay	un	grupo	de	hombres	más	consagrado	que	aquel	cuyos	miembros	hayan
peleado	uno	junto	al	otro,	los	hombres	de	su	escuadrón,	los	tipos	en	su	trinchera.
Nunca	será	un	grupo	grande,	pero	no	necesitamos	un	gran	grupo.	Necesitamos
una	banda	de	hermanos	dispuestos	a	«derramar	su	sangre»	con	nosotros.

HERIDAS	DE	HONOR
Una	 advertencia	 antes	 de	 terminar	 este	 capítulo:	 usted	 saldrá	 herido.	 El	 solo
hecho	de	que	esta	batalla	sea	espiritual	no	significa	que	no	sea	verdadera;	lo	es,	y
las	heridas	que	un	hombre	puede	recibir	son	de	algún	modo	más	horribles	que
las	que	llegan	en	un	tiroteo.	Perder	una	pierna	no	es	nada	comparado	con	perder
el	 corazón;	 quedar	 discapacitado	 por	 metralla	 no	 necesariamente	 tiene	 que
destruir	 su	 alma,	 pero	 sí	 al	 quedar	 discapacitado	 por	 la	 vergüenza	 y	 la	 culpa.
Usted	será	herido	por	el	enemigo.	Él	conoce	las	heridas	de	su	pasado	e	intentará
herirlo	de	nuevo	en	el	mismo	lugar.	Pero	estas	heridas	son	distintas;	son	heridas
de	honor.	Rick	Joyner	lo	expresó	así:	«Es	un	honor	ser	herido	en	el	servicio	del



Señor».
La	otra	noche	mientras	cenábamos,	Blaine	me	mostraba	sus	cicatrices.	«Esta

es	cuando	Samuel	me	lanzó	una	piedra	y	me	pegó	en	la	frente.	Esta	es	del	Río
Teton,	cuando	caí	en	un	tronco	con	punta.	No	recuerdo	en	dónde	me	hice	esta;
ah,	aquí	hay	una	buena,	esta	fue	cuando	me	caí	en	la	laguna	mientras	perseguía	a
Luke.	 Esta	 es	 vieja	 de	 veras,	 cuando	 me	 quemé	 la	 pierna	 con	 el	 horno	 de
acampar».	Él	está	orgulloso	de	sus	cicatrices;	para	un	niño,	y	para	un	hombre,
son	símbolos	de	honor.	Ahora	no	tenemos	el	equivalente	de	un	corazón	púrpura
de	guerra	 espiritual,	 pero	 lo	 tendremos.	Uno	de	 los	momentos	más	nobles	que
nos	espera	vendrá	en	la	fiesta	de	bodas	del	Cordero.	Nuestro	Señor	se	levantará
y	empezará	a	llamar	al	frente	a	quienes	salieron	heridos	en	la	batalla	por	el	bien
de	su	nombre,	y	los	honrará	y	premiará	su	valor.	Pienso	en	la	línea	de	Henry	V
para	sus	hombres:

El	que	sobreviva	este	día,	y	regrese	seguro	a	casa,
Se	pondrá	de	puntillas	cuando	llegue	el	día,
Y	se	despertará	ante	el	nombre	de	Crispín.	…
Entonces	se	arremangará	y	mostrará	las	cicatrices,
Y	dirá:	«Recibí	estas	heridas	el	día	de	Crispín».
Los	hombres	viejos	olvidan;	y,	sin	embargo,	todo	será	olvidado,
Pero	él	recordará	con	ventajas
Qué	proeza	hizo	ese	día;	entonces	nuestros	nombres	…
Serán	en	sus	copas	fluidas	recordados	con	frescura.

Jesús	dijo:	«El	reino	de	los	cielos	sufre	violencia,	y	 los	violentos	 lo	arrebatan»
(Mateo	11.12).	¿Es	eso	bueno	o	malo?	Es	de	esperar	que	usted	vea	por	ahora	la
profunda	 y	 santa	 bondad	 de	 la	 agresión	 masculina	 y	 que	 eso	 le	 ayude	 a
comprender	 lo	 que	Cristo	 está	 diciendo.	Compárelo	 con	 esto:	 «El	 reino	de	 los
cielos	está	abierto	a	hombres	pasivos	y	debiluchos	que	entran	en	él	al	estar	sobre
el	sofá	viendo	 televisión».	Si	usted	ha	de	vivir	en	el	 reino	de	Dios,	dice	Jesús,
necesitará	cada	onza	de	pasión	y	fuerza	que	tenga.	La	situación	se	pondrá	feroz;
por	eso	le	dieron	un	fiero	corazón.	Me	gusta	la	imagen	de	este	verso	que	nos	dio
John	Bunyan	en	El	progreso	del	peregrino:

Luego	 el	 intérprete	 lo	 llevó	 [a	 Cristiano]	 y	 lo	 condujo	 hacia	 la
puerta	 del	 palacio;	 y	 he	 aquí,	 ante	 la	 puerta	 había	 una	 gran



compañía	de	hombres,	como	si	estuvieran	deseosos	de	entrar,	pero
no	 [se	 atrevían].	 Allí	 también	 se	 sentaba	 un	 hombre	 a	 poca
distancia	de	la	puerta,	al	lado	de	la	mesa,	con	un	libro	y	su	cuerno
de	tinta	ante	él,	para	tomar	los	nombres	de	quienes	debían	entrar;	él
también	 vio	 que	 en	 el	 umbral	 había	 muchos	 hombres	 con
armaduras	para	protegerlo,	 estando	 resueltos	 a	 causar	 el	daño	que
pudieran	 a	 los	 hombres	 que	 entraran.	 Ahora	 Cristiano	 estaba	 de
algún	 modo	 asombrado.	 Al	 fin,	 cuando	 todo	 hombre	 [cayó]	 por
temor	 a	 los	 hombres	 armados,	 Cristiano	 vio	 que	 un	 hombre	 de
firme	 semblante	 llegaba	 hasta	 donde	 el	 hombre	 sentado	 allí	 para
escribir,	y	le	dijo:	«Pon	mi	nombre,	señor»;	cuando	lo	hubo	hecho,
vio	 al	 hombre	 extraer	 la	 espada,	 poner	 un	 yelmo	 en	 la	 cabeza,	 y
correr	 aprisa	hacia	 la	 puerta	 contra	 los	hombres	 armados,	 quienes
cayeron	sobre	él	con	fuerza	mortal;	pero	el	hombre,	no	desanimado
del	todo,	cayó	cortando	y	tajando	con	mayor	fiereza.	De	modo	que
después	 de	 haber	 recibido,	 y	 dado,	 muchas	 heridas	 a	 quienes
intentaron	 sacarlo,	 él	 cortó	 su	 camino	 por	 entre	 todos	 ellos	 y	 se
apresuró	hacia	el	palacio.



CAPÍTULO	DIEZ

UNA	BELLEZA	QUE	RESCATAR

La	belleza	no	 sólo	 es	algo	 terrible,	 también	es	algo	misterioso.	Dios	 y	 el
diablo	luchan	por	el	dominio,	y	el	campo	de	batalla	es	el	corazón	humano.

—FYODOR	DOSTOYEVSKY

Estarás	feliz	cada	noche
Que	la	trates	a	ella	como	es	debido.

—GEORGE	THOROGOOD
«Treat	Her	Right»

[Trátala	bien],	por	Roy	Head	y	Gene	Kurtz
Vaquero,	llévame	lejos
Más	cerca	del	cielo	y	más	cerca	de	ti.

—DIXIE	CHICKS

«Cowboy	Take	Me	Away»
[Vaquero,	llévame	lejos]

(©	1999,	por	Martie	Seidel	y	Marcus	Hummon)



H abía	una	vez	(como	empiezan	todas	las	historias)	una	hermosa	doncella;
un	 encanto	 incuestionable.	 Podría	 ser	 la	 hija	 de	 un	 rey	 o	 una	 sierva

común,	 pero	 sabemos	 que	 es	 una	 princesa	 en	 el	 corazón.	 Es	 joven,	 con	 una
juventud	 que	 parece	 eterna.	 El	 cabello	 suelto,	 los	 ojos	 profundos,	 los	 labios
cautivadores,	 su	 figura	 esculpida…	 ella	 hace	 que	 la	 rosa	 se	 sonroje	 de
vergüenza;	el	sol	palidece	ante	su	luz.	Su	corazón	es	dorado,	su	amor	tan	certero
como	una	flecha.	Pero	esta	adorable	doncella	es	inalcanzable,	es	prisionera	de	un
poder	maligno	que	la	tiene	cautiva	en	una	torre	oscura.	Sólo	un	campeón	podría
alcanzarla;	 sólo	 el	 guerrero	 más	 valiente,	 atrevido	 y	 magnífico	 tiene	 una
oportunidad	 de	 liberarla.	 Contra	 toda	 esperanza,	 él	 llega;	 con	 valor	 astuto	 y
salvaje	 sitia	 la	 torre	 y	 lucha	 con	 el	 siniestro	 que	mantiene	 cautiva	 a	 la	mujer.
Mucha	 sangre	 se	 derrama	 de	 parte	 y	 parte;	 al	 caballero	 lo	 repelen	 tres	 veces,
pero	tres	veces	se	levanta	de	nuevo.	Finalmente	el	brujo	cae	derrotado;	el	dragón
falla,	el	gigante	cae	muerto.	La	doncella	es	de	él;	él	ganó	su	corazón	con	mucho
valor.	Montan	a	caballo	hasta	su	casita	al	 lado	de	un	riachuelo	en	 los	bosques,
hacia	una	cita	que	promete	nuevo	significado	a	la	pasión	y	al	romance.

¿Por	qué	esta	historia	está	tan	dentro	de	nuestra	mente?	Toda	niñita	conoce
la	fábula	sin	que	se	la	hayan	contado.	Sueña	con	que	un	día	llegará	su	príncipe.
Los	niños	ensayan	su	parte	con	espadas	de	madera	y	escudos	de	cartón.	Un	día	el
muchacho,	 ahora	 todo	 un	 joven,	 comprende	 que	 anhela	 ser	 quien	 obtenga	 la
belleza.	Todo	cuento	de	hadas,	literatura,	música	y	película	se	basa	en	este	tema:
la	 Bella	 Durmiente,	 la	 Cenicienta,	 Helena	 de	 Troya,	 Romeo	 y	 Julieta,	Marco
Antonio	 y	 Cleopatra,	 Arturo	 y	 Guinevere,	 Tristán	 e	 Isolda.	 Desde	 las	 fábulas
antiguas	hasta	el	último	éxito	de	taquillas,	el	tema	de	un	hombre	fuerte	que	llega
a	rescatar	a	una	mujer	hermosa	es	universal	a	la	naturaleza	humana.	Está	escrito
en	 nuestros	 corazones,	 uno	 de	 los	 principales	 anhelos	 de	 cada	 hombre	 y	 cada
mujer.

Conocí	 a	 Stasi	 en	 la	 secundaria,	 pero	 no	 fue	 hasta	 la	 universidad	 en	 que
comenzó	nuestro	romance.	Hasta	ese	momento	éramos	sólo	amigos.	Cuando	uno
de	nosotros	iba	a	casa	a	pasar	el	fin	de	semana	le	daba	al	otro	una	llamada,	sólo
para	«reportarse»	e	ir	al	cine	o	a	una	fiesta.	Entonces,	una	noche	de	verano	algo
cambió.	Fui	a	verla;	ella	salió	descalza	por	el	pasillo,	usando	mahones	azules	y
blusa	 blanca	 con	 encaje	 alrededor	 del	 cuello,	 y	 los	 botones	 superiores
desabrochados.	El	sol	le	había	aclarado	el	cabello	y	oscurecido	la	piel,	¿cómo	es
que	 nunca	 antes	 me	 di	 cuenta	 que	 ella	 era	 mi	 bella	 dama?	 Esa	 noche	 nos



besamos,	y	aunque	ya	había	besado	a	algunas	chicas,	nunca	había	saboreado	un
beso	como	ese.	Está	por	demás	decir	que	después	de	ese	momento	me	convertí
en	 historia.	 Nuestra	 amistad	 se	 había	 convertido	 en	 amor,	 sin	 que	 supiera	 en
realidad	cómo	o	por	qué,	 sólo	que	deseaba	estar	con	esta	mujer	el	 resto	de	mi
vida.	En	lo	que	a	Stasi	concernía,	yo	era	su	caballero.

¿Por	 qué	 diez	 años	 después	me	 preguntaba	 si	 aun	 quería	 estar	 casado	 con
ella?	 El	 divorcio	 nos	 parecía	 una	 opción	 muy	 factible.	 Muchas	 parejas	 se
despiertan	 un	 día	 para	 descubrir	 que	 ya	 no	 se	 aman.	 ¿Por	 qué	 la	 mayoría	 de
nosotros	nos	perdemos	en	algún	punto	entre	«había	una	vez»	y	«vivieron	felices
para	siempre»?	Los	romances	más	apasionados	parecen	acabar	en	noches	ante	la
televisión.	 ¿Por	 qué	 el	 sueño	 parece	 tan	 inalcanzable,	 al	 desvanecerse	 incluso
mientras	 lo	 descubrimos	 por	 nosotros	 mismos?	 Nuestra	 cultura	 se	 ha	 vuelto
cínica	 respecto	 a	 la	 fábula.	Don	Henley	 dice:	 «Los	 cuentos	 de	 hadas	 nos	 han
envenenado».	Existen	 docenas	 de	 libros	 que	 refutan	 el	mito,	 libros	 como	Más
allá	de	la	Cenicienta	y	La	muerte	de	la	Cenicienta.

No,	 los	 cuentos	 de	 hadas	 no	 nos	 han	 envenenado	 y	 no	 son	 sólo	 «mitos».
¡Todo	 lo	 contrario!	Lo	 cierto	 es	 que	 no	 los	 hemos	 tomado	 suficientemente	 en
serio.	Roland	Hein	dice	que	«los	mitos	son	historias	que	nos	confrontan	con	algo
trascendental	y	eterno».	En	el	caso	de	nuestra	doncella,	hemos	pasado	por	alto
dos	 aspectos	 muy	 importantes	 para	 ese	 mito.	 En	 primer	 lugar,	 ninguno	 de
nosotros	 creyó	 siquiera	 que	 el	 brujo	 era	 verdadero.	 Pensamos	 que	 podríamos
tener	la	doncella	sin	pelear.	Sinceramente,	la	mayoría	de	los	individuos	piensan
que	 nuestra	 batalla	 más	 grande	 fue	 invitarla	 a	 salir.	 Y	 segundo,	 no	 hemos
entendido	 la	 torre,	 ni	 su	 relación	 con	 la	 herida	 de	 ella;	 la	 damisela	 está
angustiada.	 Si	 la	 masculinidad	 está	 bajo	 asalto,	 la	 feminidad	 se	 ha
insensibilizado.	 Eva	 es	 la	 corona	 de	 la	 creación,	 ¿recuerda?	 Ella	 encarna	 la
belleza	exquisita	y	el	exótico	misterio	de	Dios,	de	modo	que	no	hay	en	toda	la
creación	algo	que	se	le	parezca.	Además,	ella	es	el	blanco	especial	del	maligno;
él	 vuelve	 contra	 ella	 su	 maldad	 más	 atroz.	 Si	 puede	 destruirla	 o	 mantenerla
cautiva,	logra	arruinar	la	historia.

LA	HERIDA	DE	EVA
Toda	mujer	 puede	 hablar	 de	 sus	 heridas;	 algunas	 llegaron	 con	 violencia,	 otras
con	 negligencia.	 Así	 como	 todo	 niño	 pequeño	 hace	 una	 pregunta,	 toda	 niñita
también	 la	 hace.	 Pero	 la	 pregunta	 de	 ella	 no	 es	 acerca	 de	 su	 fortaleza.	No,	 el



profundo	 lamento	 del	 corazón	 de	 una	 pequeña	 es:	 ¿Soy	 encantadora?	 Toda
mujer	necesita	saber	que	es	exquisita,	exótica	y	preferida.	Este	es	el	núcleo	de	su
identidad,	 el	 modo	 en	 que	 lleva	 la	 imagen	 de	 Dios.	 ¿Irás	 tras	 de	 mí?	 ¿Te
deleitarás	en	mí?	¿Pelearás	por	mí?	Como	todo	niño	pequeño,	ella	también	ha
recibido	una	herida.	Esta	herida	golpea	exactamente	el	centro	de	su	hermosura,	y
trae	consigo	un	mensaje	devastador:	No.	No	eres	hermosa	y	nadie	luchará	por	ti.
Igual	que	la	herida	de	usted,	la	de	ella	casi	siempre	llega	de	la	mano	de	su	padre.

Una	niña	pequeña	mira	 a	 su	padre	para	 saber	 si	 es	bonita.	El	poder	que	él
tiene	de	incapacitar	o	bendecir	es	tan	importante	para	su	hija	como	para	su	hijo.
Si	es	un	hombre	violento	la	podría	dañar	verbal	o	sexualmente.	Le	destrozarían
el	corazón	 las	historias	que	he	oído	de	mujeres	a	quienes	han	violado.	Cuando
tenía	tres	años	de	edad,	Janet	fue	violada	por	su	padre;	aproximadamente	a	 los
siete	 años	 de	 edad,	 le	mostró	 a	 los	 hermanos	 de	 ella	 cómo	 hacerlo.	 El	 asalto
continuó	 hasta	 que	 se	 fue	 a	 la	 universidad.	 ¿Qué	 pensará	 una	 mujer	 violada
acerca	 de	 su	 belleza?	 ¿Soy	 bonita?	 El	 mensaje	 es:	 No,	 eres	 sucia.	 Todo	 el
atractivo	que	 tengas	 es	 sombrío	 y	perverso.	El	 asalto	 continúa	mientras	 crece,
por	 medio	 de	 hombres	 violentos	 y	 pasivos.	 Quizás	 la	 persiguen;	 tal	 vez	 la
ignoran.	 De	 cualquier	 modo,	 su	 corazón	 fue	 violado	 y	 el	 mensaje	 se	 ha
profundizado:	Nadie	te	desea;	no	te	protegerán;	nadie	peleará	por	ti.	La	torre	se
ha	levantado	ladrillo	a	ladrillo	y	se	puede	convertir	en	una	fortaleza	cuando	sea
una	mujer	hecha	y	derecha.

Si	 el	 padre	 de	 la	 niña	 es	 pasivo,	 ella	 sufrirá	 un	 abandono	 silencioso.	 Stasi
recuerda	que	a	los	cinco	o	seis	años	de	edad	jugaba	a	las	escondidas	en	su	casa.
Buscaba	un	lugar	perfecto	dónde	esconderse	y	se	llenaba	de	emoción	anticipada
por	 la	 búsqueda	 venidera.	 Acurrucada	 en	 un	 clóset	 esperaba	 que	 alguien	 la
encontrara.	Nadie	 lo	hacía;	ni	siquiera	después	de	una	hora	de	estar	escondida.
Ese	cuadro	se	convirtió	en	la	imagen	que	definía	su	vida.	Nadie	la	buscó;	nadie
la	persiguió.	Como	era	 la	más	 joven	de	 su	 familia,	Stasi	 sencillamente	parecía
perderse	en	la	confusión.	Su	papá	viajaba	mucho	y	cuando	estaba	en	casa	pasaba
la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 frente	 a	 la	 televisión.	 Un	 hermano	 y	 una	 hermana
mayores	 tenían	 dificultades	 en	 su	 adolescencia;	 Stasi	 captó	 el	 mensaje:
«Simplemente	no	seas	un	problema;	ya	tenemos	demasiado	en	qué	ocuparnos».
Por	 tanto,	se	escondió	aun	más:	ocultó	sus	deseos,	sus	sueños	y	su	corazón.	A
veces	pretendía	estar	enferma,	sólo	para	captar	una	o	dos	gotas	de	atención.

Como	muchas	jóvenes	sin	amor,	Stasi	se	volvió	hacia	los	chicos	para	intentar
oír	lo	que	nunca	oyó	de	su	padre.	Su	novio	de	la	secundaria	la	traicionó	la	noche
de	graduación,	le	dijo	que	la	había	estado	usando	y	que	en	realidad	amaba	a	otra.



El	hombre	con	quien	salía	en	la	universidad	la	maltrataba	verbalmente.	Cuando
una	mujer	no	oye	que	es	digna	de	luchar	por	ella,	llega	a	creer	que	esa	es	la	clase
de	 trato	 que	 merece.	 Esta	 es	 una	 forma	 de	 atención,	 de	 modo	 tergiversado;
quizás	 es	 mejor	 que	 nada.	 Entonces	 nos	 enamoramos	 esa	 mágica	 noche
veraniega.	Sin	embargo,	Stasi	se	casó	con	un	hombre	temeroso	e	impulsivo	que
tenía	 una	 aventura	 amorosa	 con	 su	 trabajo,	 porque	 no	 se	 podía	 arriesgar	 a
comprometerse	con	una	mujer	para	la	que	sentía	que	no	era	suficiente.	Yo	no	era
malvado;	no	era	malo.	Era	bueno.	Déjeme	decirle	que	un	hombre	inseguro	es	lo
último	que	necesita	una	mujer	en	el	mundo.	Ella	necesita	un	guerrero,	no	un	tipo
demasiado	 bueno.	 Su	 peor	 temor	 se	 había	 cumplido	 (nunca	 me	 amarán	 de
verdad,	no	pelearán	por	mí).	Por	tanto,	ella	escondió	algo	más.

Cuando	ya	llevábamos	años	de	casados	toda	esta	situación	me	cegó.	¿Dónde
está	la	belleza	que	una	vez	vi?	¿Qué	le	sucedió	a	la	mujer	de	quien	me	enamoré?
En	realidad	no	esperaba	una	respuesta	a	mi	inquietud;	era	más	un	grito	de	ira	que
un	ruego	desesperado.	Pero	aun	así	Jesús	me	respondió.	Ella	aun	se	encuentra
allí,	 pero	 está	 cautiva.	 ¿Estás	 dispuesto	 a	 ir	 tras	 ella?	Comprendí	 que	 (como
muchos	hombres)	me	había	casado	por	seguridad.	Me	casé	con	una	mujer	quien
pensé	 que	 no	me	 desafiaría	 como	 hombre.	 Stasi	me	 adoraba,	 ¿qué	más	 debía
hacer?	Yo	 quería	 parecerme	 al	 caballero,	 pero	 no	 quería	 sangrar	 como	 él.	Me
equivoqué	profundamente	con	respecto	a	la	solución.	No	tenía	idea	de	la	torre,	el
dragón	o	para	qué	era	mi	fortaleza.	El	mayor	problema	entre	los	hombres	y	sus
mujeres	es	que	cuando	se	nos	pide	de	veras	que	luchemos	por	ellas…	vacilamos.
Buscamos	salvarnos;	hemos	olvidado	el	profundo	placer	de	dar	nuestra	vida	por
otro.

OFRECEMOS	NUESTRA	FORTALEZA

Tres	cosas	me	son	ocultas;
Aun	tampoco	sé	la	cuarta:
El	rastro	del	águila	en	el	aire;
El	rastro	de	la	culebra	sobre	la	peña;
El	rastro	de	la	nave	en	medio	del	mar;
Y	el	rastro	del	hombre	en	la	doncella	(Proverbios	30.18-19).

Agur,	hijo	de	Jaqué,	está	buscando	algo	aquí.	Hay	algo	místico	en	el	modo	en



que	 un	 hombre	 es	 con	 una	mujer.	 Nuestra	 sexualidad	 ofrece	 una	 parábola	 de
profundo	asombro	cuando	se	trata	de	ser	masculino	y	femenina.	El	hombre	llega
a	ofrecer	su	fortaleza,	y	la	mujer	lo	invita	dentro	de	ella	misma,	una	acción	que
exige	 valor,	 vulnerabilidad	 y	 desinterés	 en	 ambos.	 Nótese	 primero	 que	 si	 el
hombre	no	está	a	la	altura	de	las	circunstancias,	nada	ocurrirá.	Él	se	debe	mover;
su	 fortaleza	 debe	 hincharse	 antes	 de	 poder	 entrar	 en	 ella.	 Pero	 tampoco	 será
amor	consumado,	a	menos	que	 la	mujer	 se	disponga	en	atónita	vulnerabilidad.
Cuando	los	dos	están	viviendo	como	se	supone	que	deben	vivir,	el	hombre	entra
en	su	mujer	y	le	ofrece	su	fortaleza.	Se	derrama	allí	por	completo,	en	ella,	por
ella;	 ella	 lo	 atrae,	 lo	 abraza	 y	 lo	 envuelve.	 Cuando	 todo	 acaba,	 él	 está
desgastado;	pero,	ah,	qué	dulce	muerte	es	esa.

Así	es	como	se	creó	la	vida.	La	belleza	de	una	mujer	excita	a	un	hombre	a
representar	su	papel;	la	fortaleza	de	un	hombre,	ofrecida	tiernamente	a	su	mujer,
le	permite	a	ella	ser	hermosa;	esto	le	lleva	vida	a	ella	y	a	muchos.	Esto	es	más,
mucho	más,	que	sexo	y	orgasmo.	Es	una	realidad	que	se	extiende	a	todo	aspecto
de	nuestras	vidas.	Cuando	un	hombre	se	niega	a	sí	mismo	ante	la	mujer,	la	deja
sin	la	vida	que	sólo	él	puede	dar.	Esto	nunca	es	más	cierto	que	cómo	un	hombre
ofrece	(o	no)	sus	palabras.	La	muerte	y	la	vida	están	en	poder	de	la	lengua,	dice
Proverbios	 (18.21).	 Ella	 está	 hecha	 para	 las	 palabras,	 y	 las	 reclama	 de	 él.	 Yo
simplemente	 subí	 las	 escaleras	para	 tomar	un	vaso	de	 agua	de	 la	 cocina;	Stasi
estaba	 allí	 horneando	 galletas	 navideñas.	 El	 lugar	 era	 un	 desorden;	 para	 ser
sincero,	 ella	 también;	 estaba	 cubierta	 de	 harina	 y	 usaba	 un	 par	 de	 pantuflas
viejas.	 Pero	 había	 algo	 en	 sus	 ojos,	 algo	 suave	 y	 tierno,	 y	 le	 dije:	 «Te	 ves
hermosa».	La	tensión	en	sus	hombros	cedió;	algo	titiló	en	su	espíritu;	suspiró	y
sonrió:	«Gracias»,	dijo,	casi	con	timidez.

Si	el	hombre	se	niega	a	ofrecerse,	entonces	su	esposa	permanecerá	vacía	y
estéril.	Un	hombre	violento	destruye	con	sus	palabras;	un	hombre	lacónico	mata
de	hambre	a	su	esposa.	«Ella	se	está	marchitando»,	me	confesó	un	amigo	acerca
de	su	esposa	recién	casada.	«Si	se	está	marchitando,	entonces	 le	estás	negando
algo»,	 dije.	En	verdad	 eran	varias	 cosas:	 sus	palabras,	 su	 toque,	 pero	más	que
todo	su	deleite.	Hay	muchas	otras	maneras	en	que	esto	se	interpreta	en	la	vida.
Un	hombre	que	deja	a	su	esposa	con	los	hijos	y	las	cuentas,	para	irse	con	otra,
les	está	negando	su	fortaleza	del	modo	más	fácil	en	la	vida.	Los	sacrifica,	cuando
debería	 haber	 sacrificado	 sus	 fuerzas	 por	 ellos.	 Lo	 que	 hace	 tan	 heroicos	 a
Máximo	o	a	William	Wallace	es	simplemente	esto:	Están	dispuestos	a	morir	para
liberar	a	otros.

Esta	 clase	 de	 heroísmo	 es	 lo	 que	 vemos	 en	 la	 vida	 de	 José,	 el	 esposo	 de



María	y	padrastro	de	Jesucristo.	No	creo	que	hayamos	apreciado	a	profundidad
lo	 que	 hizo	 por	 ellos.	 María,	 una	 joven	 comprometida,	 casi	 una	 niña,	 queda
embarazada	con	una	historia	algo	descabellada:	«Tengo	en	mis	entrañas	al	Hijo
de	Dios».	 La	 situación	 es	 escandalosa.	 ¿Qué	 irá	 a	 pensar	 José?	 ¿Qué	 sentirá?
Herido,	 confundido,	 sin	 duda	 traicionado.	 Pero	 él	 es	 un	 hombre	 bueno;	 no
permitirá	 que	 la	maten	 a	 pedradas,	 sencillamente	 «quiso	dejarla	 secretamente»
(Mateo	1.19).

Un	 ángel	 se	 le	 aparece	 en	 un	 sueño	 (esto	 demuestra	 lo	 que	 a	 veces	 se
necesita	para	lograr	que	un	hombre	bueno	haga	lo	correcto)	para	convencerlo	de
que	María	le	está	diciendo	la	verdad,	y	que	debe	seguir	con	el	matrimonio.	Esto
tiene	un	precio.	 ¿Sabe	 lo	que	ha	de	 soportar	 si	 se	 casa	 con	una	mujer	 a	quien
toda	 la	 comunidad	cree	 adúltera?	Será	 rechazado	por	 sus	 socios	 comerciales	y
por	la	mayoría	de	los	clientes;	seguramente	perderá	su	puesto	en	la	sociedad,	y
tal	vez	hasta	su	lugar	en	la	sinagoga.	Para	ver	el	sufrimiento	en	él,	note	el	insulto
que	 las	 multitudes	 usarán	 más	 tarde	 contra	 Jesús:	 «¿No	 es	 este	 el	 hijo	 del
carpintero?	 ¿No	 se	 llama	 su	 madre	 María?»	 Esto	 lo	 dicen	 con	 expresión
desdeñosa,	 codeándose	 ligeramente	 y	 guiñando	 un	 ojo.	 En	 otras	 palabras,
sabemos	 quién	 eres:	 el	 hijo	 bastardo	 de	 esa	 fulana	 y	 su	 tonto	 carpintero.	 José
pagará	 caro	 este	 paso.	 ¿Se	 niega?	No,	 le	 ofrece	 a	María	 su	 fortaleza;	 se	 pone
exactamente	entre	ella	y	todo	ese	lío,	y	sufre	las	consecuencias.	Se	extingue	por
ella.

«Serán	llamados	árboles	de	justicia»	(Isaías	61.3).	Allí,	bajo	la	sombra	de	la
fortaleza	de	un	hombre,	una	mujer	halla	descanso.	El	viaje	masculino	aleja	a	un
hombre	de	 la	mujer,	para	que	 él	 pueda	 regresar	a	 ella.	Él	 ha	de	 encontrar	 su
fortaleza;	 regresa	para	ofrecérsela.	Con	sus	palabras	y	 sus	acciones	derriba	 los
muros	de	la	torre	que	la	aprisionan.	De	mil	maneras	se	dirige	a	la	pregunta	más
profunda	del	corazón	de	ella.	Sí,	eres	encantadora.	Sí,	hay	quien	luche	por	ti.	No
obstante,	debido	a	que	la	mayoría	de	los	hombres	aún	no	han	peleado,	la	mayoría
de	las	mujeres	aún	están	en	la	torre.

LA	UTILIZAN
La	mayoría	de	los	hombres	quieren	la	doncella	sin	que	les	cueste	nada.	Quieren
todas	las	alegrías	de	la	belleza	sin	ninguna	de	las	aflicciones	de	la	batalla.	Esta	es
la	 naturaleza	 siniestra	 de	 la	 pornografía:	 disfrutar	 la	 mujer	 a	 costo	 de	 ella.
Pornografía	 es	 lo	 que	 sucede	 cuando	 un	 hombre	 insiste	 en	 que	 una	 mujer	 le



infunda	vigor;	él	la	utiliza	para	obtener	la	sensación	de	ser	hombre.	Esta	es	una
fortaleza	falsa,	como	ya	lo	dije,	porque	depende	de	una	fuente	exterior	en	vez	de
emanar	del	profundo	 interior.	Es	 la	 analogía	del	 egoísmo.	Él	no	ofrece	nada	y
obtiene	todo.	Tenemos	la	advertencia	de	esta	clase	de	individuo	en	la	historia	de
Judá	 y	 Tamar,	 relato	 que	 si	 no	 estuviera	 en	 la	 Biblia	 usted	 pensaría	 que	 se
extrajo	de	una	telenovela.

Judá	es	el	cuarto	hijo	nacido	de	Jacob.	Quizás	recuerde	que	fue	quien	planeó
vender	a	su	hermano	José	como	esclavo.	Judá	tiene	tres	hijos.	Cuando	el	mayor
se	hace	hombre,	Judá	le	encuentra	una	esposa	llamada	Tamar.	Por	razones	que
no	 se	 nos	 indican,	 su	matrimonio	 vive	 poco.	 «Er,	 el	 primogénito	 de	 Judá,	 fue
malo	ante	los	ojos	de	Jehová,	y	le	quitó	Jehová	la	vida»	(Génesis	38.7).	Judá	da
su	 segundo	 hijo	 a	 Tamar,	 como	 era	 la	 costumbre	 de	 esa	 época.	 Es
responsabilidad	de	Onán	criar	hijos	a	nombre	de	su	hermano;	pero	él	se	niega	a
hacerlo.	 Es	 un	 hombre	 soberbio	 y	 egoísta	 que	 hace	 enojar	 al	 Señor,	 «y	 a	 él
también	 le	 quitó	 la	 vida»	 (v.	 10).	 Usted	 empieza	 a	 captar	 la	 idea:	 hombres
egoístas,	una	mujer	agraviada	y	el	Señor	furioso.

A	 Judá	 le	queda	un	hijo:	Sela.	El	muchacho	es	 la	 última	de	 sus	 fuerzas,	 y
Judá	 no	 tiene	 intención	 de	 sacrificarlo	 a	 favor	 de	 Tamar.	 Le	 miente	 a	 ella,
diciéndole	que	regrese	a	casa	y	que	cuando	Sela	sea	suficientemente	grande	se	lo
dará	 por	 esposo.	 No	 es	 así.	 Lo	 que	 sigue	 es	 difícil	 de	 creer,	 especialmente
cuando	 usted	 considera	 que	 Tamar	 es	 una	mujer	 correcta.	 Ella	 se	 disfraza	 de
prostituta	y	se	sienta	al	 lado	del	camino	que	Judá	suele	usar.	Él	 tiene	sexo	con
ella	(la	utiliza),	pero	no	puede	pagar.	Tamar	toma	en	prenda	su	sello,	su	cordón	y
su	báculo.	Después	cunde	la	noticia	que	Tamar	está	embarazada;	Judá	se	llena	de
lo	que	él	 insiste	 es	 justa	 indignación.	Demanda	que	ella	muera	quemada,	y	 en
este	momento	Tamar	testifica	contra	él.	«Mira	ahora	de	quién	son	estas	cosas,	el
sello,	 el	 cordón	y	el	báculo».	 Judá	queda	al	descubierto.	No	 sólo	 reconoce	 los
artículos	sino	que	comprende	lo	que	ha	estado	haciendo.	«Más	justa	es	ella	que
yo,	por	cuanto	no	la	he	dado	a	Sela	mi	hijo»	(vv.	25-26).

Esta	es	una	historia	aleccionadora	de	lo	que	sucede	cuando	hombres	egoístas
se	 niegan	 a	 invertir	 su	 fortaleza	 en	 favor	 de	 la	 mujer.	 Lo	 mismo	 sucede	 de
muchas	otras	maneras.	Bastantes	mujeres	soportan	este	maltrato	todo	el	tiempo.
Se	 les	 persigue,	 pero	 no	 de	 veras;	 se	 les	 quiere,	 pero	 sólo	 superficialmente.
Aprenden	a	ofrecer	sus	cuerpos,	pero	no	sus	almas.	Como	usted	ve,	la	mayoría
de	 los	hombres	 se	casan	por	 seguridad,	escogen	una	mujer	que	 los	haga	 sentir
hombres,	pero	que	en	realidad	nunca	 los	desafiarán	a	ser	hombres.	Un	 joven	a
quien	admiro	está	luchando	entre	la	mujer	con	quien	sale	y	una	que	conoció	años



atrás	pero	no	pudo	conquistar.	Raquel,	 la	mujer	con	quien	está	 saliendo,	exige
mucho	de	él;	a	decir	verdad,	se	siente	abrumado	por	ella.	Julie,	la	mujer	que	no
persiguió,	 parece	más	 idílica;	 en	 la	 imaginación	 del	 joven,	 sería	 la	 compañera
perfecta.	La	vida	con	Raquel	es	apoteósica;	la	vida	con	Julie	parece	tranquila	y
serena.	«Quieres	ir	a	las	Bahamas	—dije—.	Raquel	es	el	Atlántico	Norte.	¿Cuál
exige	 un	 verdadero	 hombre?»	 En	 un	 giro	 brillante	 de	 la	 trama,	 Dios	 cambia
nuestro	 plan	 para	 nuestra	 seguridad,	 exigiéndonos	 desempeñar	 el	 papel	 de
hombres.

¿Por	 qué	 los	 hombres	 no	 ofrecen	 a	 sus	 mujeres	 lo	 que	 tienen?	 Porque
sabemos	de	modo	visceral	 que	 no	 será	 suficiente.	Después	 de	 la	 caída	 hay	 un
vacío	 hacia	 Eva,	 y	 no	 importa	 cuánto	 derrame	 usted	 dentro	 de	 ella,	 nunca	 se
llenará.	Aquí	es	donde	fallan	muchos	hombres.	O	se	niegan	a	dar	lo	que	pueden,
o	se	la	pasan	derramando	y	derramando	en	ella,	y	mientras	tanto	se	sienten	como
un	fracaso	porque	ella	aún	necesita	más.	Agur,	hijo	de	Jaqué,	nos	advierte	«Tres
cosas	 hay	 que	 nunca	 se	 sacian;	 aun	 la	 cuarta	 nunca	 dice:	 ¡Basta!	 El	 Seol,	 la
matriz	 estéril,	 la	 tierra	 que	 no	 se	 sacia	 de	 aguas,	 y	 el	 fuego	 que	 jamás	 dice:
¡Basta!»	 (Proverbios	 30.15-16).	Usted	 no	 puede	 esperar	 que	 se	 llene	 la	matriz
estéril	de	Eva.	Ella	necesita	más	a	Dios	que	a	usted,	así	como	usted	lo	necesita
más	a	Él	que	a	ella.

Por	consiguiente,	¿qué	hace	usted?	Ofrece	lo	que	tiene.
—Temo	que	no	funcione	—me	dijo	un	cliente	cuando	le	sugerí	que	regresara

con	su	esposa.
—Ella	ha	renunciado	a	que	yo	vaya	por	ella	—confesó—,	y	eso	es	bueno.
—No,	no	lo	es	—dije—.	Eso	es	horrible.
El	hombre	se	dirigía	a	una	reunión	familiar	en	el	este,	y	le	sugerí	que	llevara

a	su	esposa,	que	tomaran	vacaciones	juntos.
—Debes	ir	hacia	ella.
—¿Y	si	no	funciona?	—preguntó.
Muchos	hombres	 preguntan	 lo	mismo.	 ¿Trabajar	 para	 qué?	 ¿Para	 validarlo

como	hombre?	¿Para	 resucitar	el	corazón	de	ella	en	un	día?	¿Ahora	puede	ver
que	no	puede	 llevarle	 su	pregunta	a	Eva?	No	 importa	 lo	buen	hombre	que	sea
usted,	 no	 será	 suficiente.	 Si	 ella	 es	 la	 libreta	 de	 calificaciones	 de	 su	 fortaleza,
entonces	definitivamente	obtendrá	una	mala	nota.	Pero	no	es	por	eso	que	usted	la
ama,	para	obtener	una	buena	nota.	La	ama	porque	para	eso	fue	hecho,	eso	es	lo
que	hace	un	hombre	verdadero.



DE	EVA	A	ADÁN
Mi	 amigo	 Jan	 afirma	 que	 una	 mujer	 que	 vive	 su	 diseño	 real	 será	 «valiente,
vulnerable	y	escandalosa».	Eso	es	muy	distinto	de	las	«damas	de	la	iglesia»	que
tenemos	como	modelos	de	feminidad	cristiana,	esas	mujeres	ocupadas,	cansadas
y	rígidas	que	han	reducido	sus	corazones	a	unos	pocos	deseos	medianos	y	que
pretenden	que	 todo	va	muy	bien.	Compare	su	 feminidad	con	 la	de	 las	mujeres
que	 se	 nombran	 en	 la	 genealogía	 de	 Jesús.	 En	 una	 lista	 casi	 toda	 masculina,
Mateo	menciona	cuatro	mujeres:	Tamar,	Rahab,	Rut	y	la	«mujer	de	Urías»	(1.3,
5-6).	Que	no	se	mencione	a	Betsabé	por	su	nombre	nos	muestra	la	desilusión	de
Dios	hacia	ella,	y	de	su	deleite	en	las	otras	tres	mujeres,	a	quienes	da	una	honra
excepcional	 al	 nombrarlas	 en	 una	 casta	 del	 todo	 masculina.	 Tamar,	 Rahab	 y
Rut…	vaya;	esto	le	abrirá	nuevos	horizontes	acerca	de	la	«feminidad	bíblica».

Ya	 conocemos	 a	 Tamar.	 Rahab	 está	 en	 el	 «salón	 de	 la	 fama	 de	 la	 fe»	 de
Hebreos	 11	 por	 cometer	 traición.	Así	 es,	 escondió	 a	 los	 espías	 que	 llegaban	 a
investigar	 a	 Jericó	 antes	 de	 la	 batalla.	 No	 he	 oído	 de	 estudios	 en	 grupos	 de
mujeres	sobre	Tamar	o	Rahab.	Pero,	¿y	Rut?	A	menudo	se	le	pone	como	modelo
en	 estudios	 y	 retiros	 de	 damas,	 pero	no	 en	 la	manera	 en	que	Dios	 la	 pone.	El
libro	de	Rut	está	dedicado	a	una	pregunta:	¿Cómo	una	buena	mujer	ayuda	a	su
hombre	a	desempeñar	su	papel?	Respuesta:	Lo	seduce.	Ella	usa	todo	lo	que	tiene
como	mujer	para	despertarlo	a	ser	un	hombre.	Rut,	como	usted	recordará,	es	la
nuera	 de	 una	 mujer	 judía	 llamada	 Noemí.	 Ambas	 mujeres	 han	 perdido	 a	 sus
esposos	y	 la	 están	pasando	muy	mal;	 no	 tienen	un	hombre	que	 las	 busque,	 su
estado	económico	está	bajo	la	línea	de	la	pobreza	y	también	son	vulnerables	en
muchas	 otras	 maneras.	 La	 situación	 comienza	 a	 mejorar	 cuando	 Rut	 capta	 la
atención	 de	 un	 soltero	 acaudalado	 llamado	 Booz.	 Sabemos	 que	 este	 es	 un
hombre	bueno.	Él	le	ofrece	cierta	protección	y	algo	de	comida.	Pero	no	le	da	lo
que	Rut	necesita	de	veras:	un	anillo.

Por	 tanto,	 ¿qué	 hace	 Rut?	 Lo	 seduce.	 He	 aquí	 el	 escenario:	 los	 hombres
habían	 estado	 trabajando	 desde	 el	 alba	 hasta	 el	 anochecer	 en	 la	 cosecha	 de
cebada;	acaban	de	terminar	y	es	hora	de	la	fiesta.	Rut	se	da	un	baño	de	espuma	y
se	 pone	 un	 vestido	 sensacional;	 luego	 espera	 el	 momento	 adecuado.	 Ese
momento	resulta	ser	en	la	noche,	después	de	que	Booz	había	bebido	en	exceso.
«Cuando	Booz	 hubo	 comido	 y	 bebido,	 y	 su	 corazón	 estuvo	 contento…»	 (Rut
3.7).	Aquí	«su	corazón	estuvo	contento»	es	para	los	lectores	más	conservadores.
El	hombre	está	borracho,	lo	cual	es	evidente	por	lo	que	hace	a	continuación:	cae
fulminado.	 «Se	 retiró	 a	 dormir	 a	 un	 lado	 del	 montón»	 (v.	 7).	 Lo	 que	 ocurre



después	es	sencillamente	escandaloso;	el	versículo	continúa:	«Entonces	ella	vino
calladamente,	y	le	descubrió	los	pies	y	se	acostó».

No	hay	 lectura	posible	de	este	pasaje	que	sea	«segura»	o	«buena».	Esto	es
seducción	pura	y	simple…	y	Dios	la	apoya	para	que	todas	las	mujeres	la	sigan
cuando	Él	no	sólo	da	a	Rut	su	propio	nombre	en	la	Biblia,	sino	también	que	la
enumera	en	la	genealogía.	Así	es,	hay	individuos	que	intentarán	decirle	a	usted
que	es	perfectamente	común	que	una	hermosa	mujer	soltera	«en	esa	cultura»	se
acercara	a	un	hombre	soltero	(que	había	bebido	mucho)	en	medio	de	 la	noche,
sin	nadie	más	alrededor	(al	extremo	opuesto	de	la	gran	pila)	y	se	meta	bajo	las
cobijas.	Esos	son	los	mismos	sujetos	que	le	dirán	que	el	Cantar	de	los	Cantares
no	 es	 más	 que	 una	 «metáfora	 teológica	 relacionada	 con	 Cristo	 y	 su	 esposa».
Pregúnteles	qué	hacen	con	pasajes	como	«tu	estatura	es	semejante	a	la	palmera,
y	 tus	 pechos	 a	 los	 racimos.	 Yo	 dije:	 Subiré	 a	 la	 palmera,	 asiré	 sus	 ramas»
(Cantares	7.7-8).	Este	es	un	estudio	bíblico,	¿verdad?

No	creo	que	Rut	y	Booz	tuvieran	sexo	esa	noche;	no	creo	que	sucediera	nada
inadecuado	entre	ellos.	Tampoco	se	 trata	de	escoger	a	alguien	al	azar.	Le	digo
que	en	realidad	la	iglesia	ya	tiene	mujeres	traumatizadas	cuando	les	dice	que	su
belleza	 es	 vana,	 y	 que	 están	 en	 lo	 mejor	 de	 su	 feminidad	 cuando	 «sirven	 a
otros».	Una	mujer	está	en	lo	mejor	cuando	es	una	mujer.	Booz	necesita	un	poco
de	ayuda	para	seguir	adelante,	y	Rut	 tiene	algunas	opciones.	Puede	 fastidiarlo:
Lo	único	que	haces	es	 trabajar,	 trabajar	y	 trabajar.	¿Por	qué	no	te	 levantas	y
eres	 un	 hombre?	 Rut	 puede	 gemir:	 Por	 favooooor,	 Booz,	 apúrate	 y	 cásate
conmigo.	 Puede	 castrarlo:	 Pensé	 que	 eras	 un	 verdadero	 hombre,	me	 imagino
que	me	equivoqué.	O	ella	puede	utilizar	todo	lo	que	tiene	como	mujer	para	lograr
que	 él	 utilice	 todo	 lo	 que	 tiene	 como	 hombre.	 Puede	 excitarlo,	 inspirarlo,
vitalizarlo…	seducirlo.	Pregunte	a	su	hombre	lo	que	prefiere.

UNA	LUCHA
¿Lucharás	por	 ella?	Esa	 es	 la	pregunta	que	 Jesús	me	hizo	hace	muchos	 años,
exactamente	antes	de	nuestro	décimo	aniversario,	en	la	época	en	que	preguntaba
qué	le	había	sucedido	a	la	mujer	con	quien	me	casé.	No	te	has	definido	John,	me
dijo.	O	entras	o	 sales.	Sabía	 lo	que	me	estaba	diciendo:	No	seas	más	un	buen
tipo	y	actúa	como	un	guerrero.	Representa	el	papel	de	hombre.	Compré	flores,	la
llevé	 a	 cenar	 y	mi	 corazón	 comenzó	 a	 palpitar	 de	 nuevo	 por	 ella.	 Pero	 estaba
seguro	que	había	más.	Esa	noche,	antes	de	acostarnos,	oré	por	Stasi	de	un	modo



que	nunca	antes	había	hecho.	En	voz	alta,	ante	todas	las	huestes	celestiales,	me
paré	 entre	 Stasi	 y	 las	 fuerzas	 de	 las	 tinieblas	 que	 habían	 llegado	 contra	 ella.
Sinceramente	 no	 sabía	 qué	 estaba	 haciendo;	 lo	 único	 que	 necesitaba	 era
encargarme	del	dragón.	Todo	el	cielo	se	desató.	Esa	noche	empezó	todo	lo	que
habíamos	aprendido	acerca	de	 la	guerra	espiritual.	¿Sabe	usted	qué	pasó?	Stasi
quedó	libre;	la	torre	de	su	depresión	cayó	cuando	comencé	a	luchar	de	veras	por
ella.

No	 ocurrió	 sólo	 una	 vez,	 se	 repitió	 con	 el	 tiempo.	 Ahí	 es	 donde	 el	 mito
realmente	nos	confunde.	Algunos	hombres	están	dispuestos	a	entrar	una,	dos	o
hasta	 tres	 veces.	 Pero	 un	 guerrero	 está	 en	 esto	 para	 bien.	 Oswald	 Chambers
pregunta:	«Dios	sacrificó	la	vida	de	su	Hijo	para	que	el	mundo	pudiera	salvarse;
¿estamos	preparados	para	sacrificar	las	nuestras?»	Daniel	está	en	medio	de	una
batalla	muy	dura	y	poco	prometedora	por	su	esposa.	Hasta	ahora	han	sido	años
sin	mucho	progreso	y	sin	mucha	esperanza.	Una	noche	sentado	en	un	restaurante
me	dijo	con	lágrimas	en	los	ojos:	«No	voy	a	ninguna	parte.	Este	es	mi	lugar	en	la
batalla.	Esta	es	 la	colina	donde	moriré».	Él	ha	 llegado	a	un	punto	al	que	 todos
debemos	 llegar	 tarde	 o	 temprano,	 en	 que	 ya	 no	 se	 trata	 de	 ganar	 o	 perder.	 Su
esposa	 podría	 responder	 y	 decir	 no.	 Ese	 ya	 no	 es	 en	 realidad	 el	 asunto.	 La
pregunta	 es	 simplemente	 esta:	 ¿Qué	 tipo	 de	 hombre	 quieres	 ser?	 ¿Máximo?
¿Wallace?	 ¿Judá?	 Un	 joven	 piloto	 de	 la	 Fuerza	 Aérea	 británica	 escribió
exactamente	 antes	 de	 ser	 derribado	 en	 1940:	 «El	 universo	 es	 tan	 amplio	 y	 tan
eternamente	 joven,	 que	 la	 vida	 de	 un	 hombre	 sólo	 se	 puede	 justificar	 por	 la
medida	de	su	sacrificio».

Escribí	 este	 capítulo	 justo	 cuando	Stasi	 y	 yo	 regresamos	 de	 la	 boda	 de	 un
amigo.	 Fueron	 las	 mejores	 nupcias	 en	 las	 que	 hemos	 estado;	 una	 santa,
maravillosa	y	romántica	aventura	amorosa.	El	novio	era	joven,	fuerte	y	valiente;
la	novia	era	seductoramente	hermosa.	Por	eso	todo	fue	tan	insoportable	para	mí.
Ah,	 comenzar	 todo	 de	 nuevo,	 hacerlo	 de	 la	 manera	 adecuada,	 casarse	 siendo
joven	 sabiendo	 lo	 que	 ahora	 sé.	 Pude	 haber	 amado	 a	 Stasi	mucho	mejor;	 ella
también	pudo	haberme	amado	mucho	mejor.	Hemos	aprendido	cada	lección	de
la	forma	más	difícil	en	nuestros	dieciocho	años	de	casados.	Cualquier	sabiduría
contenida	en	estas	páginas	 fue	pagada…	con	creces.	Encima	de	eso	Stasi	y	yo
estábamos	ese	fin	de	semana	en	un	lugar	difícil;	esa	fue	la	chispa	que	encendió
la	 fogata.	 Satanás	 vio	 su	 oportunidad	 y	 la	 convirtió	 en	 una	 hoguera	 sin	 que
mediara	ni	una	sola	palabra	entre	nosotros.	Cuando	llegamos	a	la	recepción,	no
quise	bailar	con	ella.	Ni	siquiera	quería	estar	en	el	mismo	salón.	Todo	el	dolor	y
la	 desilusión	 de	 años	 (en	 ella	 y	 en	mí)	 parecían	 ser	 lo	 único	 cierto	 acerca	 de



nuestro	matrimonio.
No	fue	hasta	después	que	escuché	la	versión	de	Stasi	de	la	historia,	pero	he

aquí	cómo	las	dos	se	ajustan.	Stasi:	Él	está	desilusionado	conmigo.	Y	claro	que
tiene	 razón.	 Miren	 todas	 esas	 mujeres	 hermosas.	 Me	 siento	 gorda	 y	 fea.	 Yo:
Estoy	 muy	 cansado	 de	 luchar	 por	 nuestro	 matrimonio.	 Cómo	 me	 encantaría
empezar	de	nuevo.	No	sería	muy	difícil.	Existen	otras	opciones.	Vean	todas	estas
mujeres	 hermosas.	 Parecía	 interminable,	 como	 una	 ola	 que	 inunda	 la	 playa.
Sentados	en	una	mesa	con	un	grupo	de	amigos	sentí	sofocarme;	tenía	que	salir
de	allí	a	tomar	aire	fresco.	La	verdad	es	que	cuando	salí	de	la	recepción	no	tenía
intención	de	 regresar.	O	 terminaría	en	un	bar	en	cualquier	parte,	o	 regresaba	a
nuestro	cuarto	a	ver	televisión.	Gracias	a	Dios	encontré	una	biblioteca	a	un	lado
del	pasillo	de	recepción;	solo	en	ese	santuario	luché	con	todo	lo	que	sentía	por	lo
que	me	pareció	una	hora	(probablemente	fueron	veinte	minutos).	Tomé	un	libro
pero	 no	 podía	 leer;	 intenté	 orar,	 pero	 no	 quería	 hacerlo.	 Finalmente	 algunas
palabras	surgieron	de	mi	corazón:

Jesús,	ven	y	rescátame.	Sé	lo	que	está	pasando;	sé	que	esto	es	un
ataque.	 Pero	 ahora	 mismo	 lo	 siento	 muy	 real.	 Jesús,	 libérame.
Sácame	de	debajo	de	esta	catarata.	Háblame;	rescata	mi	corazón
antes	que	haga	algo	estúpido.	Libérame,	Señor.

La	 ola	 comenzó	 a	 levantarse	 de	 modo	 suave	 y	 casi	 imperceptible.	 Mis
pensamientos	 y	 mis	 emociones	 se	 calmaron	 hasta	 normalizarse.	 Volvía	 la
claridad.	La	fogata	era	otra	vez	sólo	una	llamita.	Jesús,	tú	conoces	el	dolor	y	la
desilusión	que	hay	en	mi	corazón.	¿Qué	quieres	que	haga?	(El	bar	ya	no	era	una
opción,	pero	 todavía	planificaba	irme	directo	a	mi	cuarto	el	 resto	de	 la	noche.)
Quiero	que	vuelvas	allá	y	le	pidas	a	tu	esposa	que	baile	contigo.	Yo	sabía	que
eso	 era	 lo	 correcto;	 sabía	 en	 alguna	 parte	 de	 mi	 interior	 que	 eso	 era	 lo	 que
deseaba	 hacer.	 Pero	 el	 deseo	 aun	 parecía	 muy	 lejano.	 Me	 entretuve	 cinco
minutos	 más,	 esperando	 que	 Él	 tuviera	 otra	 opción	 para	 mí.	 Permaneció	 en
silencio,	pero	el	asalto	había	concluido	y	la	fogata	sólo	eran	brasas.	Una	vez	más
conocí	al	hombre	que	quería	ser.

Regresé	a	la	recepción	y	le	pedí	a	Stasi	que	bailara	conmigo;	en	las	dos	horas
siguientes	 tuvimos	una	de	 las	mejores	veladas	que	habíamos	experimentado	en
mucho	 tiempo.	 Casi	 perdimos	 ante	 el	 maligno;	 en	 vez	 de	 eso,	 ahora	 es	 un
recuerdo	que	contaremos	a	nuestros	amigos	por	mucho	tiempo.



FIN
Con	el	paso	de	 los	años	Stasi	me	ha	 regalado	muchos	obsequios	maravillosos,
pero	la	Navidad	pasada	fue	inolvidable.	Estábamos	a	punto	de	iniciar	el	frenesí
que	los	chicos	llaman	«abrir	 los	regalos».	Stasi	salió	de	la	habitación	con	estas
palabras:	«Cierra	los	ojos…	tengo	una	sorpresa	para	ti».	Después	de	un	rato	de
susurros	 y	 cuchicheos	 ella	me	 dijo	 que	 podía	 abrir	 los	 ojos.	 Sobre	 el	 piso	 del
salón	familiar	había	ante	mí	una	enorme	caja	rectangular.	«Ábrela»,	dijo.	Quité
el	lazo	y	levanté	la	tapa.	Adentro	había	un	«claymore»	de	tamaño	real,	un	sable
escocés	 tradicional	 exacto	 al	 que	 usaba	 William	 Wallace.	 Por	 varios	 meses
estuve	buscando	uno,	pero	Stasi	no	lo	sabía.	No	estaba	en	mi	lista	navideña.	Ella
hizo	esto	sólo	por	intuición,	como	una	manera	de	agradecer	mi	lucha	por	ella.

He	aquí	lo	que	decía	su	nota:

Porque	 eres	 un	 corazón	valiente,	 que	 luchas	 por	 los	 corazones	 de
muchas	 personas…	 y	 especialmente	 por	 el	 mío.	 Gracias	 a	 ti
conozco	una	libertad	que	nunca	creí	posible.	Feliz	Navidad.



CAPÍTULO	ONCE

UNA	AVENTURA	POR	VIVIR

Oscuro	y	frío	podría	ser,	mas	esto
No	es	ahora	invierno.	La	miseria	helada
De	siglos	rompe,	cruje	y	empieza	a	moverse;
El	trueno	es	el	trueno	de	los	témpanos	de	hielo,
El	deshielo,	el	diluvio,	la	advenediza	primavera
Gracias	a	Dios	nuestra	época	es	ahora	en	que	equivocada
Llega	para	enfrentarnos	en	cualquier	parte,
Para	no	dejarnos	hasta	que	demos
La	más	larga	zancada	que	alguna	vez	dieron	las	almas	de	los	hombres.

—CHRISTOPHER	FRY

El	lugar	donde	Dios	te	llame	es	el	sitio	donde	se	encuentran	tus	gozos	más
profundos	y	el	hambre	más	profunda	del	mundo.

—FREDERICK	BUECHNER



H ay	un	 río	que	 serpentea	 su	camino	por	el	 sur	de	Oregon,	bajando	desde
Cascadas	hasta	la	costa,	que	también	ha	herido	su	camino	por	mi	infancia

al	 esculpir	 una	 senda	 en	 los	 cañones	 de	 mis	 recuerdos.	 Cuando	 era	 un
muchachito	pasé	muchos	días	de	verano	en	el	 río	Rogue	pescando,	nadando	y
recogiendo	 zarzamoras;	 pero	 principalmente	 pescando.	Me	 gustaba	 el	 nombre
que	cazadores	franceses	dieron	al	río:	Scoundrel	(Bribón).	Esto	daba	una	pícara
bendición	 a	 mis	 aventuras	 allí…	 yo	 era	 un	 bribón	 en	 el	 Bribón.	 Esos	 días
dorados	de	la	infancia	son	algunos	de	mis	recuerdos	más	apreciados;	por	eso	el
verano	 pasado	 llevé	 allí	 a	 Stasi	 y	 los	 chicos,	 para	 mostrarles	 un	 río	 y	 una
estación	 de	 mi	 vida.	 La	 parte	 más	 baja	 del	 Rogue	 atraviesa	 algunos	 campos
cálidos	 y	 secos	 en	 los	 meses	 de	 verano,	 especialmente	 a	 finales	 de	 julio,	 y
buscamos	viajar	en	kayak	como	una	excusa	para	empaparnos	de	veras	y	disfrutar
nuestra	pequeña	aventura.

Hay	 una	 roca	 que	 sobresale	 en	 ese	 río	 en	 algún	 lugar	 entre	 el	 Hospedaje
Morrison	y	el	Bar	Foster.	El	cañón	se	angosta	allí	y	el	Rogue	se	hace	profundo	y
se	 calma	 por	 un	 momento	 en	 su	 loca	 carrera	 hacia	 el	 mar.	 Altas	 paredes	 de
piedra	se	elevan	a	ambos	lados,	y	hacia	el	norte	(donde	sólo	se	puede	llegar	en
embarcación)	 está	 la	 roca	 desde	 donde	 se	 salta.	 Lanzarse	 desde	 estas	 rocas
altísimas	 es	 uno	 de	 los	 pasatiempos	 favoritos	 de	 nuestra	 familia,	 en	 especial
cuando	hace	calor	y	no	llueve.	Es	así	cuando	el	salto	es	lo	suficientemente	alto
que	 le	 hace	 a	 uno	 contener	 el	 aliento	mientras	 cae	 en	 el	 agua	más	 tibia	 de	 la
superficie,	y	baja	aprisa	adonde	es	oscura	y	fría,	tan	fría	que	le	hace	jadear	para
regresar	 a	 la	 superficie	 y	 al	 sol.	 La	 roca	 desde	 donde	 se	 salta	 está
aproximadamente	a	 la	altura	de	más	de	una	casa	de	dos	pisos,	altura	suficiente
como	para	que	pueda	contar	lentamente	hasta	cinco	antes	de	tocar	el	agua	(casi
el	doble	del	salto	desde	el	trampolín	de	su	piscina	local).	En	el	cerebro	humano
hay	una	facultad	que	hace	parecer	todo	acantilado	del	doble	de	alto	cuando	mira
de	arriba	hacia	abajo,	y	todo	en	usted	dice:	Ni	siquiera	lo	pienses.

De	modo	que	usted	no	lo	piensa,	sencillamente	se	lanza	en	medio	del	cañón,
luego	desciende	en	caída	sintiendo	que	tiene	tiempo	suficiente	como	para	recitar
el	Tratado	de	Gettysburg.	Todos	sus	sentidos	están	en	máxima	alerta	cuando	se
sumerge	en	 las	aguas	heladas.	Cuando	sube,	 la	gente	 lo	está	vitoreando	y	algo
dentro	de	usted	también	salta	de	alegría	porque	lo	logró.	Ese	día	todos	saltamos,
primero	yo,	luego	Stasi,	Blaine,	Sam	y	hasta	Luke.	Entonces	un	tipo	enorme,	que
estaba	a	punto	de	echarse	para	atrás	al	mirar	desde	arriba,	saltó	porque	Luke	lo



hizo.	Era	imposible	que	siguiera	viviendo	si	se	acobardaba	mientras	un	niñito	de
seis	años	se	agigantaba.	Después	de	ese	primer	salto	tiene	que	volver	a	saltar,	en
parte	 porque	 no	 puede	 creer	 que	 lo	 hizo,	 y	 en	 parte	 porque	 el	miedo	 ha	 dado
paso	a	 la	emoción	de	 tal	 libertad.	Dejamos	que	el	sol	nos	calentara	otra	vez,	y
luego…	¡a	divertirse!

Quiero	 vivir	 así	 todo	 el	 tiempo.	Deseo	 amar	 con	mucha	más	 entrega	 y	 no
volver	a	esperar	que	otros	me	amen	primero.	Anhelo	agigantarme	en	una	valiosa
obra	 creativa	 de	 Dios.	 Quiero	 arremeter	 contra	 los	 campos	 de	 Banockburn,
seguir	 a	 Pedro	 como	 él	 siguió	 a	 Cristo	 sobre	 el	mar,	 orar	 desde	 el	 verdadero
deseo	de	mi	corazón.	Como	el	poeta	George	Chapman	dijo:

Dame	un	espíritu	que	en	este	difícil	mar	de	la	vida
Ame	hasta	tener	sus	velas	llenas	de	buen	viento
Aun	hasta	que	tiemblen	sus	velas,	y	su	mástil	cruja,
Y	con	éxtasis	su	barco	corra	tan	lentamente	al	lado	de	ella
Que	ella	tome	agua	y	su	quilla	surque	el	aire.

La	vida	no	es	un	problema	para	solucionar;	es	una	aventura	para	vivir.	Esa	es	su
naturaleza,	 y	 lo	 ha	 sido	 desde	 el	 principio,	 cuando	 Dios	 establece	 la	 etapa
peligrosa	para	este	arriesgado	drama	y	de	toda	la	empresa	dice	que	es	buena.	Él
arregla	 el	 mundo	 de	 tal	 modo	 que	 sólo	 funciona	 cuando	 abrazamos	 el	 riesgo
como	 tema	de	nuestras	vidas,	 lo	que	 significa	 sólo	cuando	vivimos	por	 fe.	Un
hombre	simplemente	no	puede	ser	feliz	hasta	que	tenga	aventura	en	su	trabajo,
en	su	amor	y	en	su	vida	espiritual.

HAGA	LA	PREGUNTA	CORRECTA
Hace	varios	años	estaba	hojeando	la	introducción	de	un	libro	cuando	tropecé	con
una	 frase	 que	 cambió	 mi	 vida.	 Dios	 tiene	 intimidad	 personal	 con	 nosotros,	 y
habla	a	nuestros	estrafalarios	corazones	de	maneras	peculiares;	no	sólo	a	través
de	la	Biblia	sino	por	medio	de	toda	la	creación.	A	Stasi	le	ha	hablado	a	través	de
películas.	El	mensaje	de	Dios	me	llega	en	varias	formas:	por	medio	de	puestas
de	sol,	amigos,	películas,	música,	paisajes	de	la	naturaleza	y	libros.	Pero	Dios	se
trae	algo	especialmente	gracioso	conmigo	y	los	libros.	Cuando	curioseo	en	una
venta	de	libros	usados,	entre	 los	miles	de	volúmenes	uno	me	dice:	«Llévame»;



exactamente	 como	 Agustín	 en	 sus	 Confesiones:	 tómame	 y	 léeme.	 Como	 un
diestro	 pescador	 con	mosca,	 Dios	 lanza	 su	mosca	 a	 esta	 trucha	 viajera.	 En	 la
introducción	 del	 libro	 que	 tomé	 ese	 día,	 el	 autor	 (Gil	 Bailie)	 escribió	 una
advertencia	que	le	diera	años	atrás	un	guía	espiritual:

No	 pidas	 lo	 que	 el	 mundo	 necesita.	 Pide	 lo	 que	 te	 hace	 vivir	 y
hazlo;	porque	lo	que	el	mundo	necesita	es	gente	que	haya	vivido.

Me	 quedé	 sin	 habla.	 Por	 lo	 que	 a	 mí	 respecta,	 pudo	 haber	 sido	 el	 asna	 de
Balaam.	De	repente	mi	vida	tomó	sentido	en	una	forma	escalofriante;	comprendí
que	había	estado	pidiendo	al	mundo	que	me	dijera	qué	hacer	conmigo.	Esto	es
distinto	de	buscar	consejo;	lo	que	quería	era	librarme	de	las	responsabilidades,	y
en	especial	ser	libre	de	riesgos.	Deseaba	que	otra	persona	me	dijera	quién	debía
ser.	Gracias	a	Dios	esto	no	funcionó.	Los	guiones	que	me	daban	sencillamente
no	podían	llevarme	a	hacer	el	papel	por	mucho	tiempo.	No	me	quedaban,	como
la	armadura	de	Saúl.	 ¿Puede	un	mundo	de	 fingidores	decirle	 a	usted	que	haga
algo	que	no	sea	fingir?	Buechner	dice	que	estamos	en	constante	peligro	de	no	ser
actores	 en	 el	 drama	de	nuestras	 vidas	 sino	 reactores,	 «para	 ir	 donde	 el	mundo
nos	lleva,	para	dejarnos	llevar	por	cualquier	cosa	que	estén	echando	a	andar	los
más	fuertes».	Cuando	leí	el	consejo	dado	a	Bailie	comprendí	que	Dios	me	estaba
hablando.	 Era	 una	 invitación	 a	 salir	 de	 Ur.	 Bajé	 el	 volumen	 sin	 cambiar	 de
página	y	salí	de	esa	librería	a	encontrar	una	vida	que	valiera	la	pena.

Solicité	 admisión	 a	 la	 escuela	 graduada	 y	 me	 aceptaron.	 Ese	 programa
resultaría	ser	mucho	más	que	una	movida	profesional.	De	la	transformación	que
se	 realizó	 allí	me	 convertí	 en	 escritor,	 consejero	 y	 predicador.	Cambió	 toda	 la
trayectoria	 de	 mi	 vida,	 así	 como	 las	 vidas	 de	 muchas	 otras	 personas.	 Sin
embargo,	casi	no	voy.	Verá	usted,	cuando	solicité	mi	inscripción	no	tenía	un	solo
centavo	 para	 pagarla.	 Estaba	 casado,	 tenía	 tres	 hijos	 y	 una	 hipoteca,	 y	 ahí	 es
cuando	 muchos	 hombres	 abandonan	 sus	 sueños	 y	 tiran	 todo	 por	 la	 borda.	 El
riesgo	parece	demasiado	grande.	Para	colmo,	más	o	menos	en	esa	época	recibí
una	 llamada	 de	 una	 empresa	 de	 Washington	 D.C.	 Me	 ofrecían	 un	 trabajo
fantástico	 con	 un	 salario	 increíble.	 Estaría	 en	 una	 prestigiosa	 compañía,
relacionándome	 con	 círculos	 muy	 poderosos	 y	 ganando	 mucho	 dinero.	 Dios
ponía	el	asunto	cada	vez	más	interesante	al	probar	mi	capacidad	de	decisión.	En
un	 camino	 estaba	mi	 sueño	y	mi	 anhelo,	 sin	 tener	 cómo	pagar	 por	 ellos,	 y	 un
futuro	 absolutamente	 incierto	 después	 de	 eso;	 en	 el	 otro	 camino	 había	 una
estable	escalera	hacia	el	éxito,	un	paso	profesional	muy	obvio,	y	la	pérdida	total



de	mi	alma.
Me	 fui	 a	 las	montañas	 el	 fin	de	 semana	para	poner	 las	 cosas	 en	orden.	La

vida	tiene	más	sentido	cuando	estoy	solo	en	un	lago	con	una	caña	de	pescar	en	la
mano.	 Los	 tentáculos	 del	 mundo	 y	 mi	 falso	 yo	 parecían	 ceder	 a	 medida	 que
trepaba	 el	 Páramo	 Santa	 Cruz.	 Dios	 empezó	 a	 hablar	 al	 segundo	 día.	 John,
puedes	aceptar	ese	trabajo	si	lo	deseas.	Esto	no	es	un	pecado.	Pero	te	matará	y
tú	lo	sabes.	Él	 tenía	razón;	por	todas	partes	estaba	escrito:	Falso	yo.	Si	quieres
seguirme,	 continuó,	 estoy	 dirigiendo	 ese	 camino.	 Sabía	 exactamente	 lo	 que
quería	 decir:	 «Ese	 camino»	 me	 llevaría	 al	 desierto,	 a	 la	 frontera.	 La	 semana
siguiente	recibí	tres	llamadas	telefónicas	en	asombrosa	sucesión.	La	primera	era
de	la	empresa	de	Washington;	les	dije	que	no	era	su	candidato,	que	buscaran	otra
persona.	 ¡Mientras	 colgaba	 el	 auricular	 mi	 falso	 yo	 me	 gritaba:	 ¡¿Qué	 estás
haciendo?!	Al	día	siguiente	sonó	otra	vez	el	teléfono;	era	mi	esposa.	Me	dijo	que
habían	 llamado	 de	 la	 universidad	 y	 querían	 saber	 dónde	 estaba	 mi	 primera
mensualidad.	El	 tercer	 día	 llegó	una	 llamada	de	un	 amigo	de	 toda	 la	 vida	que
había	 estado	 orando	 por	 mí	 y	 mi	 decisión.	 «Creemos	 que	 debes	 ir	 a	 la
universidad	—dijo—.	Y	queremos	pagar	tu	matrícula».

Dos	caminos	se	separan	en	un	bosque,
Tomé	el	menos	transitado,
Y	eso	ha	hecho	toda	la	diferencia.

¿QUÉ	ESTÁ	ESPERANDO?
¿Dónde	estaríamos	hoy	si	Abraham	hubiera	sopesado	cuidadosamente	los	pros	y
los	 contras	 de	 la	 invitación	de	Dios,	 y	 hubiera	 decidido	que	prefería	mantener
sus	 beneficios	 médicos,	 tres	 semanas	 de	 vacaciones	 con	 paga	 y	 un	 plan	 de
jubilación	en	Ur?	¿Qué	habría	sucedido	si	Moisés	hubiera	oído	el	consejo	de	su
madre	de	«no	 jugar	con	fuego»,	y	hubiera	 llevado	una	vida	cuidadosa	y	cauta,
evitando	 toda	clase	de	zarzas	ardientes?	Usted	no	 tendría	el	evangelio	si	Pablo
hubiera	llegado	a	la	conclusión	que	la	vida	de	un	fariseo,	aunque	no	era	el	sueño
de	 todo	hombre,	era	al	menos	previsible	y	seguramente	más	estable	que	seguir
una	voz	oída	en	el	camino	a	Damasco.	Después	de	todo,	la	gente	oye	voces	todo
el	 tiempo,	 y	 quién	 sabe	 de	 veras	 si	 es	 Dios	 o	 sólo	 la	 imaginación.	 ¿Dónde
estaríamos	si	Jesús	no	hubiera	sido	feroz,	salvaje	y	romántico	hasta	los	tuétanos?
Piense	incluso	en	esto:	no	seríamos	en	absoluto	si	Dios	no	hubiera	tomado	ese



enorme	riesgo	de	ponernos	en	primer	lugar.
La	mayoría	de	los	hombres	gastan	la	energía	de	sus	vidas	intentando	eliminar

el	 riesgo	 o	 reduciéndolo	 hasta	 un	 tamaño	más	manejable.	 Sus	 hijos	 oyen	más
veces	«no»	que	«sí»;	sus	empleados	se	sienten	encadenados,	y	sus	esposas	están
igualmente	 esclavizadas.	Si	 funciona,	 si	 un	hombre	 triunfa	 asegurando	 su	vida
contra	todo	riesgo,	acabará	en	un	capullo	de	autoprotección,	y	al	mismo	tiempo
se	 preguntará	 por	 qué	 se	 está	 sofocando.	 Si	 no	 funciona,	 maldice	 a	 Dios,
intensifica	 sus	 esfuerzos,	 y	 sube	 su	 presión	 arterial.	 Cuando	 usted	 mira	 la
estructura	 del	 falso	 yo	 que	 los	 hombres	 tienden	 a	 crear,	 este	 siempre	 gira
alrededor	 de	 dos	 temas:	 aprovechar	 alguna	 clase	 de	 competencia	 y	 rechazar
cualquier	cosa	que	no	se	pueda	controlar.	David	Whyte	lo	dijo	así:	«El	precio	de
nuestra	vitalidad	es	la	suma	de	nuestros	temores».

Dios	 sentenció	 a	Caín	 a	 una	 vida	 errante	 agitada	 por	matar	 a	 su	 hermano;
cinco	 versículos	 después,	 Caín	 construye	 una	 ciudad	 (Génesis	 4.12,	 17).	 Esta
suerte	 de	 compromiso	 (negarse	 a	 confiar	 en	 Dios,	 y	 extender	 la	 mano	 para
controlar)	 está	 grabada	 profundamente	 en	 todo	 hombre.	 Whyte	 habla	 de	 la
diferencia	 entre	 el	 deseo	del	 falso	yo	de	«tener	 poder	 sobre	 la	 experiencia;	 de
controlar	 todos	 los	 sucesos	 y	 las	 consecuencias,	 y	 el	 deseo	 del	 alma	 de	 tener
poder	 por	 medio	 de	 la	 experiencia,	 sin	 importar	 lo	 que	 sea».	 Usted
prácticamente	sacrifica	su	alma	y	su	verdadero	poder	cuando	insiste	en	controlar
cosas;	como	el	hombre	del	que	habla	Jesús	que	pensó	que	lo	había	conseguido
todo,	 construyó	 graneros	 más	 grandes	 y	 murió	 esa	 misma	 noche.	 «¿Qué
aprovechará	al	hombre	si	ganare	todo	el	mundo,	y	perdiere	su	alma?»	(Marcos
8.36).	Y	a	propósito,	usted	puede	perder	el	alma	mucho	antes	de	morir.

El	biólogo	canadiense	Farley	Mowat	tenía	el	sueño	de	estudiar	a	los	lobos	en
su	hábitat	original:	las	zonas	despobladas	de	Alaska.	El	libro	Never	Cry	Wolf	[El
lobo	 no	 llora]	 está	 basado	 en	 esa	 expedición	 solitaria	 de	 investigación.	 En	 la
versión	de	cine,	el	personaje	de	Mowat	es	un	ratón	de	biblioteca	llamado	Tyler,
quien	 nunca	 había	 ido	 a	 acampar.	 Él	 contrata	 un	 viejo	 piloto	 de	Alaska	 poco
profesional,	llamado	Rosie	Little,	para	que	lo	lleve	con	todo	su	equipo	al	remoto
Valle	 Blackstone	 a	 fines	 del	 invierno.	 Volando	 en	 la	 Cessna	 monomotor	 de
Little	 sobre	 las	 zonas	 despobladas	 más	 hermosas,	 escabrosas	 y	 peligrosas	 del
mundo,	Little	interroga	a	Tyler	sobre	lo	secreto	de	su	misión:

LITTLE: Dime	Tyler…	¿Qué	hay	en	el	Valle	Blackstone?	¿Qué	es?
¿Manganeso?	(Silencio)	No	puede	ser	petróleo.	¿Es	oro?

TYLER: Es	muy	difícil	de	decir.



LITTLE: Eres	un	hombre	inteligente,	Tyler…	te	lo	guardas	sólo	para	ti.	Aquí
todos	somos	buscadores,	¿entiendes,	Tyler?	Arañas	eso…	esa
hendidura	en	la	tierra…	y	nunca	tienes	que	arañar	de	nuevo.
(Después	de	una	pausa)
Te	diré	un	secretito,	Tyler.	El	oro	no	está	en	la	tierra.	Aquí	ya	no	hay
oro.	El	verdadero	oro	está	al	sur,	a	cien	kilómetros,	se	sienta	en
salones,	frente	a	la	caja	boba	aburrida	hasta	la	muerte.	Aburrida	hasta
la	muerte,	Tyler.

De	repente	el	motor	de	la	avioneta	tose	algunas	veces,	petardea,	jadea…	y	luego
simplemente	se	apaga.	El	único	sonido	es	el	viento	sobre	las	alas.

LITTLE: (Gruñe)	Ah,	Señor.
TYLER: (Lleno	de	pánico)	¿Qué	pasa?
LITTLE: Toma	la	palanca	de	mandos.

Little	pasa	el	control	de	la	avioneta	sin	potencia	a	Tyler	(quien	nunca	ha	volado
un	 avión	 en	 su	 vida),	 y	 empieza	 frenéticamente	 a	 hurgar	 en	 una	 vieja	 caja	 de
herramientas	entre	los	asientos.	Incapaz	de	encontrar	lo	que	busca,	Little	explota.
Gritando,	vacía	 la	caja	en	 toda	 la	avioneta.	Entonces	se	detiene	súbitamente,	y
con	tranquilidad	se	frota	el	rostro	con	las	manos.

TYLER: (Aun	lleno	de	pánico	e	intentando	volar	la	avioneta)	¿Qué	pasa?
LITTLE: Aburrimiento,	Tyler,	aburrimiento…	eso	es	lo	que	pasa.	¿Cómo

vences	al	aburrimiento,	Tyler?	Aventura,	¡AVENTURA,	Tyler!

Entonces	 Little	 abre	 de	 una	 patada	 la	 puerta	 de	 la	 avioneta,	 casi	 desaparece
fuera,	y	golpea	algo,	quizás	una	línea	de	combustible	congelada.	El	motor	vuelve
a	la	vida	otra	vez	justo	cuando	están	a	punto	de	chocar	contra	el	costado	de	una
montaña.	 Little	 agarra	 la	 palanca	 de	 mandos	 y	 la	 hala	 en	 un	 brusco	 ascenso,
pasando	escasamente	el	filo,	y	entrando	luego	en	un	enorme	y	majestuoso	valle
abajo.

Rosie	Little	podría	ser	un	loco,	pero	también	es	un	genio.	Conoce	el	secreto
del	 corazón	 de	 un	 hombre,	 la	 cura	 para	 lo	 que	 lo	 aqueja.	 Muchos	 hombres
abandonan	sus	sueños	porque	no	están	dispuestos	a	correr	el	riesgo,	o	temen	no
estar	 a	 la	 altura	 del	 desafío,	 o	 porque	 no	 les	 han	 dicho	 que	 esos	 deseos	 en	 lo
profundo	del	corazón	son	buenos.	Pero	el	alma	de	un	hombre	—el	verdadero	oro
al	que	Little	se	refiere—	no	está	hecha	para	controlar	cosas;	está	hecha	para	la



aventura.	Algo	en	nosotros	 recuerda,	 levemente	sin	embargo,	que	cuando	Dios
puso	 al	 hombre	 sobre	 la	 tierra	 nos	 dio	 una	 misión	 increíble:	 el	 privilegio	 de
explorar,	construir,	conquistar	y	cuidar	 toda	 la	creación.	Esta	es	una	página	en
blanco	que	 espera	 ser	 escrita;	 un	 lienzo	 limpio	que	 espera	 ser	 pintado.	Bueno,
señor,	Dios	nunca	revocó	tal	privilegio.	Aún	está	allí,	esperando	que	un	hombre
lo	tome.

Si	 tuviera	el	permiso	para	hacer	 lo	que	realmente	quiere	hacer,	¿qué	haría?
No	 pregunte	 cómo;	 eso	 cortará	 su	 deseo	 de	 raíz.	 Cómo	 no	 es	 la	 pregunta
adecuada;	 cómo	 es	 una	 pregunta	 sin	 fe.	 Significa	 «a	menos	 que	 logre	 ver	mi
camino	con	claridad	no	lo	creeré,	ni	me	aventuraré».	Cuando	el	ángel	 le	dijo	a
Zacarías	que	su	anciana	esposa	tendría	un	hijo	llamado	Juan,	Zacarías	preguntó
cómo,	y	se	quedó	mudo	por	eso.	El	cómo	es	el	departamento	de	Dios.	Él	le	está
preguntando	qué.	¿Qué	hay	escrito	en	su	corazón?	¿Qué	lo	hace	vivir?	Si	usted
pudiera	 hacer	 lo	 que	 siempre	 ha	 querido	 hacer,	 ¿qué	 sería?	 Verá	 usted,	 el
llamado	de	un	hombre	está	escrito	en	su	verdadero	corazón	y	lo	descubre	cuando
pasa	la	frontera	de	sus	más	profundos	anhelos.	Para	parafrasear	a	Bailie,	no	pida
lo	 que	 el	 mundo	 necesita,	 pida	 lo	 que	 lo	 hace	 vivir	 porque	 lo	 que	 el	 mundo
necesita	es	hombres	que	hayan	vivido.

Debo	resaltar	que	recibí	la	invitación	en	aquella	librería	cuando	ya	había	sido
cristiano	por	algunos	años,	cuando	la	transformación	de	mi	carácter	estaba	en	un
punto	 en	que	podía	oír	 sin	 salir	 corriendo	ni	 decir	 algo	 estúpido.	He	conocido
hombres	que	han	usado	el	consejo	como	permiso	para	dejar	a	 la	esposa	y	huir
con	su	secretaria.	Están	engañados	en	lo	que	quieren	de	veras,	en	aquello	para	lo
que	 fueron	 creados.	 Hay	 un	 diseño	 divino	 entretejido	 en	 el	 material	 de	 este
mundo	y	si	lo	violamos,	no	podemos	encontrar	esperanza	de	hallar	vida.	Puesto
que	nuestros	corazones	se	han	alejado	del	hogar,	Él	nos	ha	dado	la	ley	como	una
clase	de	barandilla	que	nos	ayuda	a	regresar	del	precipicio.	Sin	embargo,	la	meta
del	 discipulado	 cristiano	 es	 el	 corazón	 transformado;	 nos	 mudamos	 de	 un
muchacho	que	necesita	la	ley,	a	un	hombre	que	puede	vivir	por	el	Espíritu	de	la
ley.	 «Este	 es	 mi	 consejo:	 Vivan	 libremente,	 animados	 y	 motivados	 por	 el
Espíritu	 de	 Dios.	 Entonces	 no	 alimentarán	 la	 compulsión	 del	 egoísmo.	…	 El
legalismo	 es	 incapaz	 de	 provocar	 esto;	 sólo	 lo	 estorba»	 (Gálatas	 5.16,23,	 El
Mensaje).

La	 vida	 de	 un	 hombre	 se	 convierte	 en	 aventura,	 todo	 el	 asunto	 toma	 un
propósito	trascendental	cuando	suelta	el	control	a	cambio	de	la	recuperación	de
los	sueños	en	su	corazón.	A	veces	esos	sueños	están	profundamente	enterrados	y
se	 necesita	 que	 excavemos	 para	 llegar	 a	 ellos.	 Prestemos	 atención	 a	 nuestros



deseos.	A	menudo	las	claves	están	en	nuestro	pasado,	en	esos	momentos	en	que
nos	vemos	amando	lo	que	hacemos.	Los	detalles	y	las	circunstancias	cambian	a
medida	 que	 crecemos,	 pero	 los	 temas	 siguen	 siendo	 los	 mismos.	 Dale	 era	 de
joven	el	cabecilla	del	vecindario;	en	la	universidad	fue	el	capitán	del	equipo	de
tenis.	Lo	que	lo	hace	vivir	es	cuando	dirige	hombres.	Para	Charles	fue	el	arte;	de
niño	siempre	estaba	dibujando.	Lo	que	le	gustaba	en	la	secundaria	eran	las	clases
de	 cerámica.	 Dejó	 de	 pintar	 después	 de	 la	 universidad,	 y	 finalmente	 volvió	 a
vivir	cuando	a	los	cincuenta	y	un	años	retomó	la	pintura.

Para	recuperar	el	anhelo	de	su	corazón	un	hombre	debe	alejarse	del	ruido	y	la
distracción	 de	 su	 vida	 cotidiana,	 para	 tener	 tiempo	 con	 su	 alma.	 Debe	 irse	 a
lugares	apartados,	al	silencio	y	la	soledad.	Solo	cuando	está	consigo	mismo	deja
que	cualquier	cosa	que	haya	salga	a	la	superficie.	A	veces	es	dolor	por	el	mucho
tiempo	perdido.	Allí,	bajo	el	dolor,	hay	deseos	abandonados	por	mucho	tiempo.
Algunas	veces	empieza	incluso	con	tentación,	cuando	un	hombre	cree	que	lo	que
lo	 hará	 vivir	 de	 verdad	 es	 algo	 pecaminoso.	 En	 ese	 punto	 se	 debe	 preguntar:
«¿Qué	anhelo	hay	debajo	de	este	deseo?	¿Qué	quiero	encontrar	allí?»	Por	mucho
que	 el	 anhelo	 salga	 a	 la	 superficie,	 nosotros	 seguimos	 su	 huella	 cuando
permitimos	que	se	levante	un	lamento	de	las	profundidades	de	nuestra	alma;	un
lamento,	como	dice	Whyte,	«para	una	clase	de	valor	olvidado,	difícil	de	oír,	que
no	exige	un	aumento	sino	otra	vida».

He	estudiado	muchas	veces
El	mármol	que	fue	cincelado	para	mí…
Un	barco	con	las	velas	recogidas	que	descansa	en	el	muelle.
En	realidad	no	representa	mi	destino
Sino	mi	vida.
Por	amor	me	fue	ofrecido	y	me	encogí	por	sus	desilusiones;
La	tristeza	tocó	a	mi	puerta,	pero	tenía	miedo
La	ambición	me	llamó,	pero	me	aterraron	las	oportunidades.
Sin	embargo,	anhelaba	encontrar	un	significado	en	la	vida
Y	ahora	sé	que	debemos	levantar	la	vela
Y	capturar	los	vientos	del	destino
Sin	importar	adonde	lleven	el	barco.
Dar	significado	a	la	vida	de	alguien	puede	terminar	en	locura;
Pero	la	vida	sin	significado	es	una	tortura



De	inquietud	y	vago	deseo…
Es	un	barco	que	añora	el	mar	y,	sin	embargo,	está	asustado.

(EDGAR	LEE	MASTERS)

VIAJE	A	LO	DESCONOCIDO
Howard	Macey	dijo:	«No	podemos	hacer	que	la	vida	espiritual	sea	de	suburbios.
Es	siempre	de	frontera,	y	quien	vive	en	ella	debe	aceptar	e	incluso	regocijarse	de
que	 permanezca	 indómita».	 El	 mayor	 obstáculo	 para	 el	 cumplimiento	 de
nuestros	sueños	es	el	miedo	al	misterio	que	tiene	el	falso	yo.	Ese	es	un	problema,
porque	el	misterio	es	esencial	para	la	aventura.	Más	que	eso,	el	misterio	está	en
el	 centro	 del	 universo	 y	 del	 Dios	 que	 lo	 creó.	 Cada	 uno	 de	 los	 aspectos	más
importantes	del	mundo	de	cualquier	hombre	(su	relación	con	su	Dios	y	con	las
personas	 en	 su	 vida,	 su	 llamado,	 las	 batallas	 espirituales	 que	 enfrentará)	 está
cargado	 de	misterio.	 Pero	 eso	 no	 es	 algo	malo;	 es	 la	 parte	 alegre	 y	 rica	 de	 la
realidad,	y	esencial	para	la	sed	de	aventura	de	nuestra	alma.	Oswald	Chambers
lo	dice	así:

Nuestra	 naturaleza	 se	 inclina	 a	 que	 seamos	 tan	 matemáticos	 y
calculadores	que	vemos	la	duda	como	algo	malo.	…	La	seguridad
es	la	marca	del	sentido	común	de	la	vida;	la	duda	cortés	es	la	señal
de	la	vida	espiritual.	Estar	 tan	seguros	de	los	caminos	divinos	que
dudamos	de	 todos	nuestros	 caminos.	No	 sabemos	 lo	que	 traerá	 el
día.	 Por	 lo	 general	 esto	 se	 dice	 con	un	dejo	 de	 tristeza;	 pero	más
bien	debería	ser	una	expresión	de	ansiosa	expectativa.	(My	Utmost
for	His	Highest	[Lo	mejor	de	mí	para	su	honra])

Con	Dios	no	hay	fórmulas.	Punto.	Por	lo	tanto,	no	hay	fórmulas	para	el	hombre
que	 lo	 sigue.	 Dios	 es	 una	 persona,	 no	 una	 doctrina.	 Él	 no	 funciona	 como	 un
sistema	(ni	siquiera	como	un	sistema	teológico)	sino	con	toda	la	originalidad	de
una	 persona	 verdaderamente	 libre	 y	 vivaz.	 El	 arzobispo	Anthony	Bloom	dice:
«El	 reino	 de	 Dios	 es	 peligroso.	 Usted	 debe	 entrar	 en	 él	 y	 no	 solo	 buscar
información	al	respecto».	Vea	a	Josué	y	la	batalla	de	Jericó.	Los	israelitas	están
organizados	para	dar	su	primer	golpe	militar	dentro	de	la	tierra	prometida	y	hay
mucho	en	juego	en	ese	momento:	la	moral	de	las	tropas,	su	confianza	en	Josué,
sin	 mencionar	 la	 reputación	 que	 les	 precederá	 ante	 los	 demás	 enemigos	 que



esperan.	 Este	 es	 su	 Día	 D,	 por	 así	 decirlo,	 y	 lo	 que	 ocurra	 será	 comentado.
¿Cómo	logra	Dios	iniciar	todo	el	asunto?	Hace	que	ellos	marchen	alrededor	de	la
ciudad	 haciendo	 sonar	 trompetas	 por	 una	 semana;	 en	 el	 séptimo	 día	 lo	 hacen
siete	veces	y	luego	dan	un	gran	grito.	Funciona	a	la	perfección,	por	supuesto.	¿Y
sabe	qué?	Nunca	volvió	a	ocurrir.	Israel	nunca	usa	otra	vez	esa	táctica.

Allí	 están	Gedeón	y	 su	ejército	 reducido	de	 treinta	y	dos	mil	 a	 trescientos.
¿Cuál	 es	 su	 plan	 de	 ataque?	 Antorchas	 y	 cántaros.	 También	 funciona
espléndidamente,	y	tampoco	vuelve	a	suceder.	Usted	recuerda	cuando	Jesús	sana
al	 ciego…	 Él	 nunca	 lo	 hace	 del	 mismo	 modo	 dos	 veces.	 Espero	 que	 esté
captando	 la	 idea	porque	en	realidad	el	mundo	ha	absorbido	a	 la	 iglesia	en	este
sentido.	La	era	moderna	odia	el	misterio;	queremos	desesperadamente	un	modo
de	controlar	nuestras	vidas	y	parece	que	encontramos	la	perfecta	Torre	de	Babel
en	el	método	científico.	No	me	malinterprete,	la	ciencia	nos	ha	brindado	muchos
adelantos	 maravillosos	 en	 salubridad,	 medicina,	 transporte,	 etc.	 Pero	 hemos
intentado	 usar	 esos	 métodos	 para	 domar	 lo	 salvaje	 de	 la	 frontera	 espiritual.
Tomamos	 los	últimos	métodos	de	mercadeo,	 la	más	novedosa	moda	comercial
de	 administración,	 y	 los	 aplicamos	 al	ministerio.	 El	 problema	 con	 la	 obsesión
moderna	 del	 cristianismo	 con	 los	 principios	 es	 que	 elimina	 cualquier
conversación	con	Dios.	Encuentre	el	principio,	aplique	el	principio…	¿para	qué
necesita	 a	 Dios?	 Por	 tanto,	 Oswald	 Chambers	 nos	 advierte:	 «Nunca	 saque	 un
principio	 de	 su	 experiencia;	 deje	 que	Dios	 sea	 tan	 original	 con	 otras	 personas
como	es	con	usted».

Originalidad	y	creatividad	son	esenciales	para	la	personalidad	y	la	fortaleza
masculina.	La	aventura	comienza,	y	nuestra	verdadera	fortaleza	se	libera	cuando
ya	 no	 confiamos	 en	 fórmulas.	 Dios	 es	 una	 persona	 inmensamente	 creativa,	 y
quiere	que	sus	hijos	también	vivan	eso.	Hay	una	gran	representación	de	esto	en
Cazadores	del	arca	perdida.	Por	supuesto	que	Indiana	Jones	es	un	héroe	de	capa
y	espada	que	puede	manejar	con	facilidad	historia	antigua,	hermosas	mujeres	y
un	 cuarenta	 y	 cinco.	 Pero	 la	 verdadera	 prueba	 del	 hombre	 llega	 cuando	 han
fallado	 todos	 sus	 recursos.	 Finalmente	 ha	 encontrado	 la	 famosa	 arca,	 pero	 los
alemanes	se	 la	 roban	y	 la	embarcan	en	un	camión.	Están	a	punto	de	partir	con
sus	 sueños	 bajo	 fuerte	 protección	 nazi.	 Jones	 y	 sus	 dos	 compañeros	 ven
impotentes	 cómo	 la	 victoria	 se	 escapa	 de	 sus	 manos.	 Pero	 Indiana	 no	 está
liquidado;	ah,	no,	el	juego	apenas	ha	comenzado.	Él	dice	a	sus	amigos:

JONES: Regresen	al	Cairo.	Consigan	algún	transporte	para	Inglaterra…
barco,	avión,	cualquier	cosa.	Reúnanse	conmigo	en	Omars.	Estén



listos.	Voy	tras	el	camión.
SAULACH: ¿Cómo?
JONES: No	lo	sé…	me	las	voy	a	ingeniar	en	el	camino.

Cuando	se	trata	de	vivir	y	amar	se	requiere	disposición	de	saltar	con	ambos	pies
y	ser	creativo	mientras	se	continúa.	He	aquí	un	ejemplo:	Hace	algunos	años,	un
domingo	 en	 la	 tarde	 llegué	 a	 casa	 de	 un	 viaje	 y	 encontré	 a	 los	 muchachos
jugando	 en	 el	 jardín	 frontal.	 Era	 un	 día	 helado	 de	 noviembre,	 demasiado	 frío
para	 estar	 afuera	y	por	 eso	 les	pregunté	qué	 sucedía.	 «Mamá	nos	 echó	 fuera».
Como	sé	que	a	menudo	hay	una	buena	razón	cuando	Stasi	 los	hace	salir,	quise
hacerlos	confesar,	pero	ellos	mantuvieron	su	inocencia.	Por	tanto,	me	dirigí	a	la
puerta	 para	 obtener	 la	 otra	 versión	 de	 la	 historia.	 «Si	 yo	 fuera	 tú,	 no	 intraría,
papá	—advirtió	Sam—.	Ella	está	de	muy	mal	humor».	Sabía	exactamente	lo	que
estaba	 describiendo.	 La	 casa	 estaba	 cerrada;	 adentro	 todo	 estaba	 oscuro	 y	 en
silencio.

Ahora,	 le	 preguntaré	 a	 los	 hombres	 que	 leen	 esto:	 ¿Qué	me	decía	 todo	mi
interior	que	hiciera?	Huye.	Ni	siquiera	pienses	en	entrar.	Quédate	afuera.	¿Sabe
qué?	Pude	haberme	quedado	afuera	y	parecer	un	gran	papá	haciéndole	tiradas	a
mis	hijos.	Pero	estoy	cansado	de	ser	ese	hombre;	he	salido	corriendo	por	años.
Demasiadas	veces	he	 representado	el	papel	de	 cobarde	y	no	me	gusta.	Abrí	 la
puerta,	entré,	subí	las	escaleras,	entré	en	nuestra	habitación,	me	senté	en	la	cama
y	le	hice	a	mi	esposa	la	pregunta	más	aterradora	que	un	hombre	puede	hacer	a	su
mujer:	«¿Qué	 te	pasa?»	Después	de	eso	 todo	es	misterio.	Una	mujer	no	quiere
que	 la	 relacionen	 con	 fórmulas	y	 ciertamente	no	quiere	que	 la	 traten	 como	un
proyecto	con	 respuestas	 incorporadas.	Ella	no	quiere	que	 la	 solucionen;	quiere
que	 la	 conozcan.	 Mason	 está	 completamente	 correcto	 cuando	 llama	 al
matrimonio	la	«frontera	salvaje».

Lo	mismo	es	cierto	para	 las	batallas	espirituales	que	enfrentamos.	Después
que	 los	 aliados	 aterrizaron	 en	 Francia	 encontraron	 algo	 que	 nadie	 había
planificado	o	preparado	para	ellos:	una	cerca	hecha	de	arbustos.	Cerrando	todos
los	 campos	 desde	 el	 mar	 hasta	 Verdun	 había	 un	 muro	 de	 tierra,	 arbustos	 y
árboles.	Las	fotografías	aéreas	revelaban	su	existencia	pero	los	aliados	suponían
que	eran	como	los	que	se	encuentran	en	toda	Inglaterra,	que	son	de	medio	metro
de	alto.	Los	arbustos	que	formaban	la	cerca	en	Normandía	eran	de	tres	metros	e
impenetrables,	 una	 auténtica	 fortaleza.	 Si	 los	 aliados	 usaban	 las	 entradas
solitarias	de	cada	campo	serían	acribillados	por	las	ametralladoras	alemanas.	Si
intentaban	 pasar	 por	 encima	 con	 tanques,	 estos	 quedarían	 expuestos	 a	 armas



antitanques.	 Tenían	 que	 improvisar.	 Agricultores	 estadounidenses	 arreglaron
toda	clase	de	aparatos	en	el	 frente	de	 los	 tanques	Sherman,	 lo	que	 les	permitía
perforar	hoyos	para	poner	explosivos	o	pasar	por	entre	los	setos.	Ayudantes	de
mecánico	de	los	estados	reconstruían	durante	la	noche	los	tanques	dañados.	Un
capitán	dijo:

Empecé	a	 comprender	 algo	del	 ejército	 estadounidense	que	nunca
antes	 había	 creído	 posible.	Aunque	 es	 demasiado	 reglamentado	 y
burocrático	bajo	condiciones	de	acuartelamiento,	cuando	el	ejército
entra	 al	 campo,	 se	 relaja,	 surge	 la	 iniciativa	 individual,	 y	 hace	 lo
que	 debe	 hacer.	 Este	 tipo	 de	 flexibilidad	 fue	 una	 de	 las	 grandes
fortalezas	 del	 ejército	 estadounidense	 en	 la	 Segunda	 Guerra
Mundial.	(Citizen	Soldiers	[Soldados	ciudadanos]).

Fue	 el	 verdadero	 ingenio	yanqui	 el	 que	ganó	 la	 guerra.	Allí	 es	 donde	 estamos
ahora:	en	medio	de	 la	batalla	sin	el	entrenamiento	que	necesitamos	de	veras,	y
hay	algunos	hombres	alrededor	que	nos	muestran	cómo	hacerlo.	Tendremos	que
imaginarnos	 personalmente	mucho	 de	 esto.	 Sabemos	 cómo	 asistir	 a	 la	 iglesia;
nos	han	enseñado	a	no	jurar,	beber	o	fumar.	Sabemos	cómo	ser	agradables.	Pero
en	realidad	no	sabemos	cómo	luchar,	y	tendremos	que	aprenderlo	en	el	camino.
Allí	es	donde	nuestra	fortaleza	se	cristalizará,	se	profundizará	y	se	revelará.	Un
hombre	 no	 es	 más	 hombre	 que	 cuando	 abraza	 una	 aventura	 más	 allá	 de	 su
control,	 o	 cuando	 entra	 en	 una	 batalla	 que	 no	 está	 seguro	 de	 ganar.	 Así	 lo
describió	Antonio	Machado:

La	humanidad	posee	cuatro	cosas
Que	no	son	buenas	en	el	mar:
Timones,	anclas,	remos
Y	el	temor	de	hundirse.

DE	LA	FÓRMULA	A	LA	RELACIÓN
No	estoy	sugiriendo	que	la	vida	cristiana	es	caótica	o	que	un	verdadero	hombre
es	flagrantemente	irresponsable.	El	fingidor	que	derrocha	su	salario	en	las	pistas
de	carros	de	carreras	o	en	 las	máquinas	 tragamonedas	no	es	un	hombre;	 es	un
tonto.	El	haragán	que	pierde	su	empleo	y	hace	que	su	esposa	salga	a	trabajar	para



poder	 quedarse	 en	 casa	 practicando	 su	 tiro	 de	 golf,	 pensando	 convertirse	 en
profesional,	es	«peor	que	un	incrédulo»	(1	Timoteo	5.8).	Lo	que	estoy	diciendo
es	que	nuestro	falso	yo	exige	una	fórmula	antes	de	comprometerse;	quiere	una
garantía	de	éxito,	y	amigo,	usted	no	la	va	a	encontrar.	Por	tanto,	llega	un	tiempo
en	 la	 vida	 de	 un	 hombre	 en	 que	 debe	 romper	 con	 todo	 y	 dirigirse	 a	 lo
desconocido	con	Dios.	Esta	es	una	parte	vital	de	nuestro	viaje,	y	si	la	evitamos
aquí,	el	viaje	termina.

Antes	de	llegar	el	más	grande	sufrimiento	de	Adán,	Dios	no	proveyó	un	plan
paso	a	paso,	ni	dio	una	fórmula	sobre	cómo	manejaría	todo	aquel	caos.	Eso	no
fue	abandono;	esa	fue	la	manera	en	que	Dios	honró	a	Adán.	Eres	un	hombre,	no
me	necesitas	para	sostenerte	a	través	de	esto.	Tienes	lo	que	se	requiere.	Lo	que
Dios	ofreció	a	Adán	fue	amistad.	No	lo	dejó	solo	para	que	enfrentara	la	vida;	él
caminaba	con	el	Señor	al	aire	del	día	y	hablaban	del	amor,	el	matrimonio	y	 la
creatividad,	 de	 las	 lecciones	 que	 estaba	 aprendiendo	 y	 de	 las	 aventuras	 que
vendrían.	 Esto	 es	 lo	 que	 Dios	 también	 nos	 está	 ofreciendo.	 Como	 dice
Chambers:

Allí	 también	 entra	 el	 desconcertante	 llamado	 de	Dios	 en	 nuestras
vidas,	 que	 no	 se	 puede	 declarar	 explícitamente;	 es	 implícito.	 El
llamado	de	Dios	 es	 como	 el	 llamado	del	mar,	 que	 no	 lo	 oye	más
que	 quien	 tiene	 en	 su	 interior	 la	 naturaleza	marina.	 No	 se	 puede
indicar	 de	 forma	 definitiva	 qué	 es	 el	 llamado	 de	 Dios	 porque	 es
estar	en	camaradería	con	Él	mismo	para	sus	propios	propósitos	y	la
prueba	es	creer	que	el	Señor	sabe	qué	hay	detrás	de	Él.	(My	Utmost
for	His	Highest,	énfasis	añadido)

La	única	manera	de	vivir	en	esta	aventura	(con	todo	el	peligro,	lo	imprevisible	y
los	riesgos	sumamente	altos)	es	en	una	relación	íntima	y	continua	con	Dios.	El
control	que	ansiamos	con	desesperación	es	una	ilusión.	Lo	mejor	es	renunciar	a
él	a	cambio	de	la	oferta	divina	de	compañerismo,	dejar	a	un	lado	fórmulas	para
poder	 entrar	 en	 una	 relación	 informal.	 Abraham	 lo	 sabía;	 Moisés	 también	 lo
hizo.	En	los	primeros	capítulos	de	Éxodo	leemos	un	continuo	toma	y	dame	entre
Moisés	 y	 Dios.	 «Entonces	 dijo	 el	 Señor	 a	Moisés»,	 «entonces	 dijo	Moisés	 al
Señor».	 Los	 dos	 actuaban	 como	 si	 se	 conocieran	 mutuamente,	 como	 si	 en
realidad	 fueran	 íntimos	 aliados.	 David,	 un	 hombre	 con	 el	 corazón	 dispuesto,
también	 caminó,	 luchó	 y	 amó	 a	 su	 manera	 por	 medio	 de	 una	 vida	 en	 íntima
conversación	con	Dios.



Oyendo	 los	 filisteos	 que	 David	 había	 sido	 ungido	 por	 rey	 sobre
Israel,	 subieron	 todos	 los	 filisteos	 para	 buscar	 a	David;	 y	 cuando
David	lo	oyó,	descendió	a	la	fortaleza.	Y	vinieron	los	filisteos,	y	se
extendieron	 por	 el	 valle	 de	 Refaim.	 Entonces	 consultó	 David	 a
Jehová,	 diciendo:	 ¿Iré	 contra	 los	 filisteos?	 ¿Los	 entregarás	 en	mi
mano?	 Y	 Jehová	 respondió	 a	 David:	 Ve,	 porque	 ciertamente
entregaré	a	los	filisteos	en	tu	mano.	Y	vino	David	a	Baal—perazim,
y	allí	 los	venció	David,	y	dijo:	Quebrantó	Jehová	a	mis	enemigos
delante	de	mí,	como	corriente	impetuosa.	Por	esto	llamó	el	nombre
de	aquel	lugar	Baal—perazim.	…	Y	los	filisteos	volvieron	a	venir,
y	 se	 extendieron	 en	 el	 valle	 de	 Refaim.	 Y	 consultando	 David	 a
Jehová,	él	le	respondió:	No	subas,	sino	rodéalos,	y	vendrás	a	ellos
enfrente	de	las	balsameras.	Y	cuando	oigas	ruido	como	de	marcha
por	 las	 copas	 de	 las	 balsameras,	 entonces	 te	 moverás;	 porque
Jehová	saldrá	delante	de	ti	a	herir	el	campamento	de	los	filisteos.	Y
David	lo	hizo	así,	como	Jehová	se	lo	había	mandado;	e	hirió	a	los
filisteos	 desde	Geba	 hasta	 llegar	 a	Gezer	 (2	 Samuel	 5.17-20;	 22-
25).

Aquí	 tampoco	 hay	 una	 fórmula	 rígida	 para	David;	 esta	 cambia	mientras	 él	 se
mueve,	confiando	en	el	consejo	del	Señor.	Esta	es	 la	manera	en	que	vive	 todo
camarada	y	 compañero	 íntimo	de	Dios.	 Jesús	dijo:	 «Ya	no	os	 llamaré	 siervos,
porque	 el	 siervo	 no	 sabe	 lo	 que	 hace	 su	 señor;	 pero	 os	 he	 llamado	 amigos,
porque	 todas	 las	 cosas	 que	 oí	 de	 mi	 Padre,	 os	 las	 he	 dado	 a	 conocer»	 (Juan
15.15).	Dios	 lo	 llama	a	usted	su	amigo.	Él	quiere	hablarle	de	modo	personal	y
frecuente.	Dallas	Willard	lo	escribió	así:	«El	ideal	para	la	guía	divina	es	…	una
relación	conversacional	con	Dios:	la	clase	de	relación	apropiada	para	amigos	que
son	 personalidades	 maduras	 en	 una	 empresa	 compartida».	 Todo	 nuestro	 viaje
dentro	de	 la	 auténtica	masculinidad	 se	centra	 en	esas	pláticas	«al	 aire	del	día»
con	 Dios.	 Simples	 preguntas	 cambian	 los	 problemas	 en	 aventuras;	 los
acontecimientos	 de	 nuestras	 vidas	 se	 convierten	 en	 oportunidades	 para	 la
iniciación.	«¿Qué	me	estás	enseñando	aquí,	Señor?	¿Qué	me	estás	pidiendo	que
haga…	o	a	qué	quieres	que	renuncie?	¿Qué	estás	hablando	a	mi	corazón?»

MÁS	ARRIBA	Y	MÁS	ADENTRO



Durante	 años	 he	 anhelado	 escalar	 uno	 de	 los	 grandes	 picos:	 el	Denali;	 quizás
después	de	ese	podría	ser	el	Everest.	Algo	llama	a	mi	corazón	cada	vez	que	veo
una	foto	o	leo	un	relato	de	otro	intento.	Me	obsesiona	el	encanto	de	los	lugares
salvajes	 que	 hemos	 dejado,	 pero	 existe	 también	 el	 deseo	 de	 un	 desafío	 que
requiere	 todo	 lo	 que	 tengo.	 Sí,	 aun	 peligroso;	 quizás	 especialmente	 peligroso.
Algunas	personas	piensan	que	estoy	loco	y	sé	que	este	sueño	quizás	no	se	pueda
realizar	en	toda	mi	vida,	pero	eso	no	me	desilusiona;	hay	algo	simbólico	acerca
del	deseo	y	no	 lo	puedo	abandonar.	Es	muy	crucial	para	nosotros	comprender.
Tenemos	 anhelos	 en	 nuestros	 corazones	 que	 son	 básicos	 para	 quiénes	 y	 qué
somos;	 son	 casi	 míticos	 en	 su	 significado	 y	 despiertan	 en	 nosotros	 algo
trascendental	 y	 eterno.	 Pero	 nos	 podemos	 equivocar	 en	 cómo	 se	 han	 de	 vivir
esos	deseos.	El	modo	en	que	Dios	 satisface	un	anhelo	puede	ser	distinto	de	 lo
que	lo	despertó	primero.

En	el	pasado	año	y	algo	más	he	tomado	una	cantidad	de	decisiones	que	no
tienen	 sentido,	 a	menos	que	haya	un	Dios	y	yo	 sea	 su	amigo.	Dejé	mi	 trabajo
empresarial	y	me	lancé	por	mi	cuenta,	siguiendo	un	sueño	al	que	había	 temido
mucho.	He	 recogido	 las	 piezas	 esparcidas	 de	 una	 visión	 que	 perdí	 cuando	mi
mejor	amigo	y	socio	Brent	murió	en	un	accidente	de	alpinismo.	Lo	que	parece
más	chiflado	de	todo	es	que	abrí	otra	vez	mi	yo	a	la	amistad	y	a	un	nuevo	socio,
y	continuamos	desde	donde	Brent	y	yo	quedamos.	La	batalla	ha	sido	intensa;	un
empinado	ascenso	que	está	exigiendo	todo	lo	que	 tengo.	Los	riesgos	que	estoy
tomando	ahora	son	inmensos…	en	lo	económico;	seguro,	pero	más	que	todo	en
lo	 espiritual	 y	 en	 lo	 relacional.	Esto	 requiere	 concentración	 de	 cuerpo,	 alma	 y
espíritu	que	nunca	antes	he	soportado.

Tal	 vez	 la	 parte	más	 difícil	 es	 el	malentendido	 que	 vivo	 regularmente	 con
otros.	A	veces	los	vientos	braman	a	mi	alrededor;	otras	veces	temo	caer.	El	otro
día	me	 estaba	 sintiendo	 llegando	 al	 final	 de	mi	 cuerda,	 al	 cortar	 camino	 para
enfrentar	 un	 riesgo	 total.	 De	 mi	 corazón	 surgió	 una	 pregunta:	 ¿Qué	 estamos
haciendo,	Dios?

Estamos	escalando	el	Everest.



CAPÍTULO	DOCE

ESCRIBA	EL	PRÓXIMO	CAPÍTULO

A	 veces	me	 aterra	 la	 amplitud	 de	 las	 exigencias	 que	 se	me	 hacen,	 de	 la
perfección	 del	 autoabandono	 que	 requieren	 de	mí;	 no	 obstante,	 fuera	 de
esos	absolutos	no	puede	haber	salvación.

—GEORGE	MACDONALD

La	 libertad	 es	 inútil	 si	 no	 la	 ejercemos	 como	 personajes	 que	 toman
decisiones.	…	Somos	libres	para	cambiar	las	historias	por	las	que	vivimos.
Puesto	que	somos	personajes	reales	y	no	sólo	marionetas,	podemos	escoger
nuestras	 historias	 definidas.	 Lo	 podemos	 hacer	 porque	 participamos
activamente	 en	 la	 creación	 de	 nuestras	 historias.	 Somos	 tanto	 coautores
como	personajes.	Pocas	cosas	son	 tan	valerosas	como	 la	comprensión	de
que	las	cosas	pueden	ser	distintas,	y	en	que,	por	tanto,	tenemos	un	papel	en
cambiarlas.

—DANIEL	TAYLOR

Obedece	 a	 Dios	 en	 las	 cosas	 que	 te	 muestra,	 y	 al	 instante	 se	 abre	 el
próximo	asunto.	Dios	no	revelará	más	verdad	acerca	de	sí	mismo	hasta	que
hayas	obedecido	 lo	que	 ya	 sabes.	…	Este	 capítulo	 extrae	 la	delicia	de	 la
verdadera	amistad	con	Dios.

—OSWALD	CHAMBERS

Ellos	entonces,	dejando	al	instante	las	redes,	le	siguieron.
—MATEO	4.20



A hora,	amigo	lector,	es	su	turno	de	escribir…	aventúrese	a	salir	con	Dios.
Recuerde:	no	pida	lo	que	el	mundo	necesita…
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